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This  dissertation  is  a  study  of  narrative  voice  in  the  novels  of 
Andrée  Chedid,  a  contemporary  Egyptian-born  author  of  French 
expression  whose  literary  production  includes  numerous  collections  of 
poetry  and  several  innovative  plays  as  well  as  nine  works  of  prose 
fiction.  Based  primarily  on  the  analytical  method  of  Gérard  Genette, 
it  adopts  the  critic's  tripartite  division  of  narrative  content, 
narrative  text,  and  narrative  act  and  examines  the  différent 
manifestations  of  the  key  concept  of  la  parole  partagée  in  each  of 
thèse  catégories. 

The  novels  are  divided  into  two  groups  corresponding  to  the 
chronological  order  of  their  publication  as  well  as  to  certain  basic 
similarities  in  narrative  structure  and  technique.  Within  each  group, 
the  omniscient  third-person  narrators  are  considered  together  in  order 
to  détermine  their  relative  degree  of  perceptibility  in  the  recounting 
of  the  events  of  the  story  and  in  tha  reproduction  of  the  dialogue  and 
silent  thoughts  of  the  characters.  In  Chedid's  first  four  novels. 
Le  Sommeil  délivré,  Jonathan,  Le  Sixième  Jour,  and  Le  Survivant,  the 


vil 


protagonists'  spoken  and  unspoken  words  are  graduai ly  liberated  from 
the  médiat! ng  voice  and  présence  of  the  narrator.  Through  the 
increasingly  autonomous  nature  of  their  discourse,  they  corne  to  be  in 
direct  communication  with  the  extra-fictional  audience. 

In  the  author's  next  two  works,  L'Autre  and  La  Cité  fertile,  the 
characters'  interior  discourse,  almost  entirely  free  of  the  médiation 
of  the  third-person  narrator,  takes  on  a  more  and  more  narrative 
quality.  In  Chedid's  most  récent  novels,  Nefertiti  et  le  rêve 
d'Akhnaton,  Les  Marches  de  sable,  and  La  Maison  sans  racines,  ail  of 
which  are  recounted  entirely  or  in  part  by  first-person  narrators,  the 
notion  of  la  parole  partagée  finds  concrète  expression  on  the  levé!  of 
the  narrative  act  itself.  Thèse  polyphonie  works  are  thus  examined  in 
order  to  establish  the  différent  ways  the  narrative  voices  alternate 
and  combine  with  one  anothar  in  the  transmission  of  the  narrative  and 
extra-narrative  message  of  la  fraternité  de  la  parole. 
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CHAPITRE  I 
L'OEUVRE  D'ANDREE  CHEDID:  EPREUVES  DU  VIVANT 

J'ai  tenté  de  joindre  ma  terre,  à  la  terre; 
Les  mots,  à  la  trame  du  silence; 
Le  large,  au  chant  voilé. 

Tenté  de  dire  la  rencontre  possible. 
Dégager  le  lieu  de  la  nasse  des  refuges- 
Fléchir  la  parole,  jusqu'à  la  partager. 

Ainsi  se  définit  une  dimension  fondamentale  de  la  poétique 
d'Andrée  Chedid  et  telles  sont  les  voix  qui  résonnent  à  travers  toute 
son  oeuvre:  fraternelles,  assoiffées  de  communication,  en  quête  d'une 
coimunion  avec  les  humains  et  avec  la  terre.  Cette  démarche  est  celle 
d'un  écrivain  à  la  fois  poète,  romancière  et  dramaturge,  et  dont  la 
double  appartenance  au  Proche-Orient  et  à  l'Occident,  vécue  sans  heurt 
comme  une  "chance,"  comme  un  "en  plus,"  se  traduit  par  la  volonté 
profonde  d'exprimer  une  terre  de  partage,  partage  surtout  de  la 
parole,  grâce  auquel  "le  manque  à  vivre  se  met  à  vivre."^ 

Egyptienne  d'origine  libanaise,  Andrée  Chedid  naquit  au  Caire  en 
1920,  passa  son  enfance  dans  cette  ville  et  y  retourna  pour  faire  des 
études  supérieures  de  journalisme  à  l'Université  Américaine.  En  1942, 
elle  accompagna  son  mari  au  Liban  où  ils  firent  un  séjour  de  trois  ans 
durant  lequel  il  se  consacra  à  ses  études  de  médecine.  Parisienne 
depuis  1946  et  naturalisée  française,  elle  a  deux  enfants  et  quatre 
petits-enfants. 
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n   faut  dire  que  la  France  n'était  pas  du  tout  étrangère  à  Andrée 
Chedid  à  l'époque  où  elle  s'y  installa;  elle  y  avait  passé  de  nombreux 
étés  dans  son  enfance  et  y  avait  fait  de  longs  séjours  pendant  son 
adolescence.     Elle  fut  élevée  en  trois  langues:    l'arabe,   dont  elle  ne 
pratique  vraiment  que  la  langue  parlée,  l'anglais,   qu'elle  choisit 
pour  son  premier  recueil    de  poèmes  intitulé  On  the  Trails  of  My  Fancy, 
publié  au  Caire  en  1943,   et  le  français,   sa  langue  maternelle, 
véhicule  de  toute  son  oeuvre  postérieure. 

Andrée  Chedid  a  donc  grandi   dans  un  certain  brassage  des 
cultures,  mais  il   semblerait  que  chez  elle  la  fusion  paisible  et 
fructueuse  d'éléments  culturels  variés  l'ait  emporté  sur  l'épreuve 
déchirante.     Comme  elle  s'établit  à  Paris  "par  choix,   par  amour  de 
cette  cité,""^  ayant  acquis  la  langue  de  sa  patrie  d'adoption  en  même 
temps  que  la  parole,   elle  ne  devait  pas  ressentir  l'exil   géographique 
et  linguistique  caractéristique  de  tant  d'écrivains  africains  de 
langue  française.     Pour  elle  le  déracinement  et  la  diversité  très  tôt 
allaient  être  source  d'enrichissement  plutôt  que  de  souffrance. 

Alors  qu'il   existe,   depuis  toujours,   tant  de  choses  qui   tendent  à 
séparer  les  humains,  Andrée  Chedid  met  l'accent  sur  ce  qui   les  unit. 
Toute  son  oeuvre  se  caractérise  par  une  ouverture  d'esprit  et  une 
tolérance  qui   révèlent  son  désir  de   "voir  les  points  de  rencontre" 
propres  à  "dévoiler  les  traces  d'une  fraternité."       Elle  déclare:    "Je 
crois  la  communication  possible;  pas  sans  problèmes,  mais  possible. 
M'intéresse  par  dessus  tout:   la  recherche  d'un  lieu  de  convergence  au 
fond  de  l'homme,  d'une  source  commune,  d'une  terre  partagée."^     Sa 
confiance  en  l'existence  de  ce  fond  commun,    sa  croyance  à  la 
possibilité  de  la  conciliation,   son  appel    à  la  fraternité,  toutes  ces 


choses  s'expriment  dans  sa  production  romanesque,   poétique  et 
dramatique. 

Son  oeuvre,  qui   comprend  neuf  romans,   vingt-quatre  volumes  de 
poésies  et  six  pièces  de  théâtre  ainsi  que  deux  recueils  de  nouvelles 
et  deux  essais,  a  suscité  un  intérêt  critique  qui   va  croissant  depuis 
plus  de  vingt  ans.^     Portant  sur  cette  oeuvre  une  vue  d'ensemble  dans 
le  but  d'en  dégager  quelques-uns  des  motifs  conducteurs,  on  constate 
d'emblée  qu'une  démarche  dialectique  y  figure  au  premier  plan.     Cet 
écrivain  chez  qui  on  trouve  alliés  la  volonté  d'unir  les  extrêmes  et 
le  respect,   voire  la  valorisation  de  l'altérité,   affirme  qu'elle 
revient  très  souvent,  presque  malgré  elle,  aux  mêmes  thèmes,  toujours 
ambivalents,  qui   se  présentent  comme  un  "balancement  des  contraires: 
obscur-clair,  horreurs-beauté,  grisaille-souffles,  puits-ailes, 
dedans-dehors,  chant-contre-chant.     Double-Pays  en  apparence;   mais  que 
la  vie  brasse  ensemble,   inépuisablement."'     Or,   vue  selon  l'optique 
chedidienne,   l'existence,   qui   renferme  tous  ces  contrastes,   se  trouve 
elle-même,  dès  son  premier  instant,  menacée  par  sa  propre  antithèse, 
le  néant.     Andrée  Chedid  tente  de  sonder  les  deux  tennes  de  cette 
antinomie  fondamentale,  cherchant  à  exprimer  non  seulement 
l'opposition  dialectique  mais  aussi   l'alliance.      "Je  prononce 
Ténèbres  /  Pour  mieux  dire  Hirondelle,"  décl are- t-el le  dans 

"Discordances,"  un  poème  de  Visage  premier."     En  partant  de  la  dualité 
Vie/Mort  il    sera  possible  de  faire  ressortir  d'autres  sujets  de 
méditation  chedidiens  qui   en  sont  les  variantes  et  les  échos. 

Hantée  par  la  proximité  de  la  mort,  fort  consciente  de  la  nature 
transitoire  et  éphémère  de  notre  présence  sur  la  terre,  Andrée  Chedid 
nous  parle  d'une  voix  qui   est  marquée  à  la  fois  par  la  lucidité  devant 


la  précarité  de  notre  existence  et  la  révolte  contre  cette  issue 
inéluctable  à  laquelle  tout  et  tous  sont  condamnés.     Cependant,  pour 
elle,   la  mort  représente  aussi   une  ouverture  qui   nous  pennet  de 
transcender  l'emprise  du  temps.     Si   la  mort  est  surtout  séparation, 
barrière  infranchissable  et  dernier  obstacle  à  l'amour,  capable  d'en 
triompher  mais  non  pas  de  l'abolir,  elle  peut  être  également  force  de 
fusion.     Malgré  la  fugacité  de  son  existence,   vécue  en  proie  à  la 
durée,  l'homme  s'enracine  dans  cette  durée,  trouvant  ses  prolongements 
dans  "l'ancêtre  et  le  futur. "^     Chedid  nous  rappelle  non  seulement  les 
liens  de  parenté  qui   nous  relient  à  nos  semblables  contemporains  mais 
aussi  ceux  qui   nous  situent  aux  "croisements  de  siècles,   d'ancêtres, 
d'histoire  et  de  lieux"  dont  nous  sommes  le  point  de  convergence.^^ 
Ainsi,   les  disparus  restent  toujours  avec  nous  et  en  nous  et  leurs 
voix,   surgies  de  terres  lointaines  et  d'époques  révolues,  résonnent  à 
travers  les  nôtres  pour  rejoindre  celles  des  générations  futures. 
Donc,  la  mort,   si   destructrice  et  dévastatrice  qu'elle  soit,   revêt 
chez  Chedid  un  aspect  positif  et  constructif.     Après  avoir  fait  face  à 
sa  présence  inévitable  qui   nous  guette  sans  cesse,   l'écrivain  nous 
apprend  à  y  chercher  des  réponses  en  nous  incitant  à  goûter  la  vie 
dans  toute  sa  plénitude  et  toute  sa  saveur.     Le  bonheur  qui   se  sait 
menacé  fait  mieux  apprécier  la  valeur  infinie  des  instants  vécus  et 
incite  l'homme  à  s'efforcer  de  sortir  de  "l'étroite  peau"  dont  il   est 
prisonnier  pour  se  créer  une  éternité  dans  tout  moment  présent.^ 

Pourtant,   si   elle  exalte  la  vie  illuminée  par  l'amour,  Andrée 
Chedid  le  fait  en  gardant  les  yeux  ouverts  sur  toutes  les  épreuves  que 
l'existence  apporte.     D'autant  plus  belle  et  précieuse,  donné  son 
caractère  fugitif,  celle-ci   est  aussi  marquée  par  les  blessures  de  la 


haine,  de  l'intolérance  et  du  fanatisme.  Rigoureusement  lucide,  la 
vision  chedidienne  ne  se  détourne  pas  de  la  réalité  sanglante  de  la 
guerre,  ni  des  ravages  déchirants  du  temps  et  de  la  maladie,  mais, 
enfouies  sous  cette  couche  de  tristesse,  le  poète  découvre  de  grandes 
fenêtres  d'espoir.  La  croyance  à  la  vie  et  la  confiance  aussi  bien 
dans  le  triomphe  de  l'amour  que  dans  la  bonté  essentielle  de  l'être 
humain,  principes  qui  pénètrent  toute  son  oeuvre,  vont  de  pair  avec  un 
appel  à  la  fraternité.  La  certitude  de  la  mort,  cette  ultime  épreuve 
devant  laquelle  s'effondrent  tous  nos  masques  et,  avec  eux,  les 
différences  qui  nous  séparent,  contribue  à  accentuer  l'intensité  de  la 
vie  mais  devrait  aussi  "nous  pousser  à  abolir  nos  frontières, 
reconnaître  notre  face  commune,  aider  à  la  communication. "^^ 

Ainsi,  selon  la  démarche  dialectique  qui  caractérise  l'oeuvre 
chedidienne,  la  méditation  sur  la  mort  devient  aussi  affirmation  de  la 
vie  et  célébration  des  "grandes  figures  de  l'amour  et  de  l'espoir"  qui 
1 'éclairent  malgré  notre  soif  de  domination  et  notre  penchant  à  la 
violence. 13  Ce  "visage  pranier"  de  l'homme  qu'elle  devine,  mis  à  nu, 
lavé  de  tous  ses  artifices  par  la  mort,  Andrée  Chedid  le  cherche  dans 
la  nudité  de  la  naissance.  Poète  des  genèses,  elle  chante  non 
seulement  le  surgissement  de  la  vie  qui  s'incarne  (Prendre  corps),  la 
renaissance  de  l'homme  au  monde  (L'Autre)  et  la  résurrection  de  la 
femme  par  la  maternité  (Le  Sommeil  délivré),  mais  aussi  l'apparition 
de  la  parole  dans  l'enfantement  du  récit  et  dans  le  jaillissement  de 
l'image  poétique.  Elle  écrit:  "Je  te  cerne,  Parole  /  Te  veux  proie  et 
docile;  /  Tu  mûris  bleue  et  libre  /  Et  m'invente  à  ton  tour."'^^ 

Etant  donné  le  réalisme  poignant  de  son  évocation  des  réalités 
concrètes  et  terrestres  du  monde  d'aujourd'hui  et  d'hier,  de 
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TOccident  comme  du  Proche-Orient,    il    faut  noter  que   l'oeuvre  ds 
Chedid  nous  entraîne  toujours,   pourtant,  au-delà.     Chez  elle 
l'histoire  la  plus  simple,   la  plus  enracinée  dans  un  cadre  solidement 
ancré  dans   l'espace  et  le  temps  telle  que  L'Autre  ou  Le  Sixième  Jour 
s'en  échappe  pour  prendre  valeur  de  mythe.     Ainsi,   on  constate  que  le 
mouvement  dialectique  qui   sous-tend  toute  la  production  littéraire  de 
Chedid  se  reproduit  sous  la  forme  d'un   va-et-vient  entre  la  réalité  et 
la  légende.     Si   fermement  insérée  qu'elle  soit  dans  la  vie 
quotidienne,   son  oeuvre  revêt  toutefois  une  dimension  symbolique  et 
universelle.     On  retrouve  ce  dualisme  dans  l'assertion  tirée  des 
Gorgias  de  Platon,  mise  en  exergue  au  Sixième  Jour  et  aux  Marches  de 
sable:  "Ecoute  .  .  .  Toi,  tu  penseras  que  c'est  une  fable,  mais  selon 
moi   c'est  un  récit.     Je  te  dirai   comme  une  vérité  ce  que  je  vais   te 
dire."     Ce  balancement  entre   le  fait  divers  et  le  mythe  se  manifeste 
d'une  façon  particulièrement  frappante  dans  Le  Montreur.     Au  cours  de 
ce  jeu   d'ombres  qui   se  fait  "jeu   du  destin"-^^  quatre  pantins  prennent 
corps,    s'enracinent  dans  notre  durée  pour  jouer  devant  nous  et  avec 
nous  le  drame  de  l'existence  sous  le  regard  impassible  et  énigmatique 
du  Montreur.     Les  personnages  de  cette  pièce,   comme  ceux  des  deux 
précédentes  d'inspiration  historique  et  biblique,    existent  bien  dans 
leur  chair  et  dans  leur  sang  et  restent  des  individus  profondément 
humains,   mais  ils  participent  également  du  domaine  épique  où  agissent 
les  grandes  forces  de   l'Histoire.     Dans  sa  poésie,    se  servant  des  mots 
du  vocabulaire  quotidien,  Chedid  vise  à  l'essentiel   de  notre 
expérience  partagée  mais  réfléchit  aussi   sur  ce  qui    la  dépasse,    sur 
ses  dimensions  les  plus  mystérieuses,   les  plus  merveilleuses  et  les 
plus  cachées. 


-7- 

Le  dualisme  fondamental  de  la  démarche  chedidienne  s'applique 
aussi  à  l'être  humain.  Par  la  mise  en  valeur  de  l'opposition 
identité/altérité,  l'écrivain  nous  invite  à  connaître  l'autre  qui 
existe  en  face  de  nous,  et  qui  plus  est,  nous  entraîne  à  déceler  sa 
présence  au  fond  de  nous.  En  dévoilant  ainsi  nos  ressemblances  elle 
lance  un  appel  à  la  fraternité,  et  en  accordant  dans  toute  son  oeuvre 
une  place  privilégiée  à  la  communication  elle  exprime  sa  confiance  en 
la  possibilité  de  construire  des  ponts  et  des  passerelles  par  le 
partage  de  la  parole.  Malgré  les  différences  d'âge,  de  milieu  et  de 
culture  qui  les  séparent,  ses  personnages  romanesques  réussissent  à 
trouver  un  langage  commun  qui  leur  permet  non  seulement  de  communiquer 
mais  aussi  de  se  comprendre  et  de  s'entraider.  Dans  ses  pièces  de 
théâtre  où  il  s'agit  plutôt  d'un  "dialogue  à  toute  force  poursuivi 
entre  l'individu  et  la  mul  titude,"^^  c'est  l'acte  de  comnunication— la 
volonté  d'écouter  la  voix  de  cette  multitude  ou  le  besoin  de  lui  faire 
parvenir  quelque  message — qui  constitue  un  des  ressorts  principaux  de 
chaque  drame.  Les  jeunes  héroïnes  de  Bérénice  d'Egypte  et  des 
Nombres,  animées  par  une  sympathie  profonde  pour  leur  peuple, 
acceptent  la  charge  de  lui  rendre  ses  droits  et  se  métamorphosent, 
passant  de  la  passivité  contemplative  à  l'action  décisive  à  cause  de 
leur  réceptivité  à  ses  voeux.  Quant  au  personnage  énigmatique  et 
anonyme  qui  a  prêté  son  nom  au  titre  du  Montreur,  réduit  au  silence 
par  l'impossibilité  de  prononcer  la  parole  contenant  la  réponse  à 
l'éternel  "pourquoi"  de  la  vie  et  de  la  mort,  il  monte  jour  après  jour 
tout  un  spectacle  par  lequel  il  espère  nous  la  transmettre. 

Ainsi,  chez  Andrée  Chedid,  c'est  par  la  parole  qui  se  fait  pont 
pour  unir  les  extrêmes  et  devient  passerelle  pour  abolir  les  distances 
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que  les  oppositions  convergent  et  que  la  dualité  se  transforme  en 
communion.     Pour  elle,  c'est  la  poésie,   visant  à  l'essentiel,  qui  est 
surtout  capable  de  créer  la  fraternité  de  la  parole  et  de  faire 
ressortir  la  terre  commune  du  coeur  humain.     A  la  quête  d'une  voix 
multiple,  partagée,  de  portée  universelle,  elle  déclare:  "Le  j£  de  la 
poésie  est  à  tous  /  Le  Moi  de  la  poésie  est  plusieurs  /  Le  Ti£  de  la 
poésie  est  au  pluriel."^'     Tout  en  célébrant  la  puissance  de  la  parole 
comme  force  de  fusion,  elle  médite  aussi   sur  sa  naissance  dans  une 
réflexion  sur  la  création  du  poème  qui   s'élabore  à  travers  le  poème 
lui-même.     Cependant,   pour  Andrée  Chedid,   la  poésie,  ce  labeur  à  la 
fois  épuisant  et  exaltant  qui   fouille  les  mots  et  libère  la  parole  du 
carcan  du  langage,  ne  représente  jamais   l'exil    du  poète  enfermé  dans 
sa  propre  oeuvre.     Sa  poésie  chante  la  parole  avant  tout  comme 
véhicule  d'un  acte  de  communication  qui   sert  à  réduire  l'écart  entre 
l'individu  et  son  prochain,  et  aussi   coirene  lien  qui   est  en  même  temps 
instrument  de  libération. 

Chez  elle,    l'exercice  de  la  parole  poétique,  cette  croyance 
absolue  aux  pouvoirs  magiques  des  mots,    va  de  pair  avec  un  regard 
lucide  qui   sonde  les  êtres  et  les  choses.     Sa  contemplation,  de  nature 
méditative  mais  surtout  interrogative,   trouve  son  expression  dans  une 
poésie  qui  soulève  des  questions  fondamentales  auxquelles  les  réponses 
restent  toujours  en  suspens.     Dire  la  poésie  est  un  moyen  de  se  mettre 
en  contact  avec   l'autre  pour  le  connaître  mais  aussi   de  se  mettre  en 
face  des  énigmes  éternelles  dans  le  but  de  se^  connaître.     Selon  la 
démarche  poétique  d'Andrée  Chedid  tout  demeure  dans  la  quête:    quête 
d'une  parole  à  partager  avec  tous,    d'une  terre  coimune  qui    ne  nie  pas 
les  différences  mais   les  concilie,  d'un  mot  indicible,  épilogue  qui 


recèle  des  réponses  à  Tamour,   à  la  mort  et  à  1  a  vie.     Ces  réponses, 
elle  les  cherche  dans  une  poésie  pleine  de  réserve,  écrite  dans  un 
langage  épuré  et  direct,  énoncée  d'une  voix  sobre  mais  aussi   familière 
et  proche,   une  poésie  où  abondent  le  tutoiement  et  l'apostrophe  au 
lecteur.     Refusant  la  distanciation,  elle  opère  plutôt  une 
identification  du  sujet  parlant  avec  son  interlocuteur,   identification 
portée  à  un  si  haut  degré  que  le  moi   et  le  toi   se  confondent:    chez 
Andrée  Chedid,  si    le  j£  devient  un  autre  c'est  une  preuve  non  pas 
d'aliénation  mais  d'unité.      "Je  dis,"  écrit-elle,    "Pour  être  / 
Ensemble. "^°     Elle  affirme  ainsi   sa  foi  dans  la  puissance  de  la  parole 
qui   "converge  et  nous  relie, "^^  cherchant  toujours  à  exprimer  la  trame 
secrète  de  la  fraternité  humaine.     En  posant  des  questions 
fondamentales  qui   se  font  écho  de  poème  en  poème,   de  poésie  en  récit, 
de  roman  en  pièce  de  théâtre,  elle  nous  appelle,  en  tant  que  témoins 
et  participants,  à  faire  avec  elle,  à  travers  le  texte,   la  découverte 
et  l'exercice  de  la  parole.     Le  poète  nous  initie  au  domaine  du  songe 
perpétuel   où  le  rassemblement  des  contraires  ne  demeure  pas  toujours  à 
l'état  virtuel   et  où  il   est  possible  d'élever  la  vie,  vécue  selon  les 
contraintes  temporelles  de  l'anecdote,   à  l'intanporal  ité  de  la 
légende. 

Les  ouvrages  dramatiques  d'Andrée  Chedid  sont  la  continuation  et 
le  prolongement  de  sa  méditation  sur  la  parole.     Dans  ses  deux 
premières  pièces,    Bérénice  d'Egypte  et  Les  Nombres,    qui   revêtent  une 
dimension  mythique  par  l'éloignement  historique  et   l'inspiration 
biblique  de  leur  action,  c'est  la  parole  partagée  qui   fait  l'objet  de 
sa  réflexion.     Polyphonique  et  multiple,   la  voix  du  peuple  s'y  fait 
entendre,   en  contrepoint  à  celles  des  chefs  politiques  et  militaires. 
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pour  se  lamenter  sur  les  souffrances  de  la  multitude  et  dans  le  but 
d'imposer  la  volonté  de  cette  même  multitude.     Dès  la  quatrième  scène 
de  Bérénice,   les  voix  de  quelques  représentants  de  cette  multitude 
exploitée  s'élèvent  en  sourdine,   inaudible  à  tous  sauf  à  la  princesse, 
pour  protester  contre  l'oppression  dont  les  masses  sont  victimes  sous 
le  règne  du  roi   tyrannique  et  dépravé  Ptolémée  Aulëte.     A  la 
différence  de  ces  voix  qui  entonnent  leurs  plaintes  dans  l'ombre, 
comme  en  rêve,  le  grondement  de  la  foule  citadine  d'Alexandrie  et  des 
masses  campagnardes,  rappelle  au  mauvais  souverain  qui   avait  trahi   son 
frère,  Ptolémée  de  Chypre,  le  sort  de  leur  demi-frère  Ptolémée 
Alexandre,  massacré  par  ses  sujets;   effrayé,   il   cède  le  pouvoir  à 
Bérénice,   sa  fille  aînée. 

La  jeune  reine  et  son  mari   Archelaos,   inaugurant  un  règne  de 
justice  et  de  tolérance,   désireux  de  demeurer  à  l'écoute  de  leur 
peuple,  manifestent  leur  solidarité  avec  lui   par  le  partage  de  la 
parole  et  la  création   "des  rapports  humains  et  simples"  basés  sur  la 
communication.^^     Pourtant,  cette  communion  tant  souhaitée  est  vouée  à 
l'échec  par  le  retour  de  Ptolémée  Aulète  qui   rentre  en  possession  de 
la  couronne  avec  le  concours  des  troupes  romaines.     De  nouveau 
bâillonnée  à  la  suite  du  triomphe  militaire  de  ce  père  qui   scelle  la 
reprise  de  la  souveraineté  par  l'assassinat  de  sa  fille,  la  voix  du 
peuple  ne  peut  rien  pour  sauver  les  jeunes  réformateurs  qui   avaient 
affirmé,  en  lui   accordant  la  parole,   la  dignité  et  la  fraternité 
humaines.     Ce  sera  à  Néchoude,   l'homme-tronc  qui   parle  tout  le  long  de 
la  pièce  avec  "la  voix  souterraine  de  tous,"  de  quitter  Alexandrie 
pour  répandre  le  message  du  "printemps  perdu"  dont  il   a  été  témoin. "^^ 
Ainsi,   l'espoir,  l'amour  et  la  concorde  que  symbolise  le  partage  de  la 
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parole  se  perpétueront  grâce  à  sa  voix  et  à  celle  de  Tenfant  qui 
traversera  avec  lui  "les  pays,   les  saisons  et  les  âges"^^  pour 
proclamer  l'avènement  d'une  terre  sans  haine. 

Dans  le  drame  biblique  intitulé  Les  Nombres  la  voix  de  la 
multitude  s'élève  autour  de  Debora,  juge  et  prophétesse,  en  faveur  de 
l'offensive  menée  par  Barak  contre  le  chef  ennemi  Si  sera  pour  délivrer 
les   Israélites  du  joug  des  Cananéens.     Debora,  "écartelée  entre  les 
voix  contraires"^^  de  son  peuple  et  de  son  coeur,  éprouvant  une 
sympathie  profonde  pour  toute  cette  masse  d'humanité  qui    l'appelle  à 
son  aide  mais  fort  consciente  des  horreurs  de  la  guerre,   se  laisse 
entraîner  à  la  tête  de  l'armée  par  la  force  des   voix  rassemblées  de  la 
foule.     Sous  la  pi  urne  de  Chedid,  la  prophétesse,  angoissée  et 
vulnérable,   se  voit  acculée  à  la  violence  qu'elle  abhorre  et  ne 
parvient  pas  à  réconcilier  la  haine  qui  domine  la  réalité  dont  elle 
est  entourée  et  l'idéal    de  paix  et  d'harmonie  qu'elle  voudrait  tant 
instaurer.     La  parole  se  partage  entre  la  voix  du  peuple,  exprimant  à 
l'unisson  avec  celles  des  grands  le  désir  de  domination  et  la  soif  de 
vengeance,   et  la  voix  de  son  for  intérieur  qui   la  pousse  à  "insérer 
Dieu  dans  l'histoire."^'^ 

Les  oppositions  qui   abondent  dans  cette  pièce  toute  en  antithèses 
se  manifestent  sur  le  plan  structurel   par  la  technique  des  voix  en 
contrepoint  qui  mettent  ainsi   en  relief  le  principe  de  la  dualité, 
voire  de  la  pluralité,   sur  lequel    repose  l'essentiel   du  drame.     Dans 
la  scène  intitulée  "Les  trois  femmes"  le  plateau  se  découpe  en  trois 
tableaux  et  la  parole  passe  successivement  à  Debora  et  son  entourage, 
à  Jaël,   maîtresse  de  Si  sera  et  à  1  a  mère  de  ce  chef  militaire,   femmes 
pour  qui   le  Cananéen  est  respectivement  adversaire  redoutable. 
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amant/ennemi  et  fils  chéri.     Leurs  voix  se  font  entendre  d'abord  à 
tour  de  rôle  puis  s'enchevêtrent  pour  évoquer  l'image  que  chacune 
s'est  faite  de  lui.     L'alternance  et  ensuite  le  chevauchement  de  leurs 
paroles  entrecroisées  font  ressortir  la  difficulté  de  trancher  et 
l'ambiguïté  des  apparences  qui  déchirent  Debora,   celle  qui   porte  le 
titre  de  juge.     Le  pendant  de  cette  scène,   scène  également 
polyphonique  et  jouée  sur  un  dispositif  à  plusieurs  plateaux,   se 
trouve  dans  la  deuxième  partie  de  la  pièce  où  la  réalité  se  révèle 
tout  à  fait  contraire  à  ce  qu'avaient  proclamé  les  voix  féminines  du 
début:    Sisera,    vaincu,   n'est  plus  l'ennemi  dangereux  de  Debora  mais 
plutôt  l'allié  le  plus  sûr  qui   l'aidera  à  faire  régner  une  paix 
durable;  Sisera,   victorieux,  couvert  de  gloire,  n'existe  que  dans 
l'imagination  de  sa  mère  qui   ne  le  reconnaît  pas  tel    qu'il    est; 
Sisera,  attendu  par  Jaël,  devient  non  pas  son  hôte  mais  plutôt  sa 
victime. 

La  juxtaposition  des  voix  met  en  lumière  un  des  thèmes  principaux 
de  la  pièce  en  soulignant  par  les  monologues  parallèles  de  deux 
représentants  des  camps  ennemis  la  tragédie  et  l'ironie  de  la  guerre. 
Les  propos  des  deux  hérauts  qui   se  suivent  et  se  répondent,   proclamant 
le  même  message  de  victoire,  déclarant  la  même  volonté  d'écraser 
l'adversaire,  promettant  la  même  clémence  à  l'ennemi   vaincu, 
constituent  un  partage  de  la  parole  qui  est  l'antipode  de  la 
conmunication.     L'effet  des  voix,   mais  aussi   des  éthiques,    en 
contrepoint,   se  crée  également  par  l'entrecroisement  de  deux 
dialogues,    l'un  entre  Debora  et  Barak,    l'autre  entre  deux  archers  de 
l'armée  de  Sisera,    chacun  portant  sur  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
Les  oppositions  qui   informent  Les  Nombres  se  résument  dans  la  scène 
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finale  par  la  juxtaposition  des  voix  exprimant  le  conflit  entre  le 
réel    et  l'idéal.     Le  rêve  éveillé  dans  lequel   Debora  s'enfonce  pour 
raconter  une  scène  d'amour  entre  Sisera  et  Jaël ,    symbole  d'une 
alliance  solide  entre  les  deux  camps  auxquels  ils  appartiennent,  se 
heurte  à  la  réalité  douloureuse:    la  narration  de   l'assassinat  du 
Cananéen  par  sa  maîtresse  israélite.     Désespérée,  écoeurée  par  la 
violence  humaine,  Debora  tente  d'abattre  le  palmier  sous  lequel   elle 
siège  mais,  solidaires,  les  voix  et  les  mains  de  la  foule  la 
retiennent  et  la  réconcilient  à  l'espoir  de  changer  les  coeurs. 

Dans  Le  Montreur  ce  n'est  pas  par  la  juxtaposition  des  voix  mais 
plutôt  par  celle  de  la  parole  et  du  silence  que  s'élabore  le  réseau 
structurel    qui   renferme  l'essentiel    de  la  pièce.     Les  propos  mi- 
prononcés,   mi-chantés,    d'une  voix  off  qui   s'adresse  fraternellement 
aux  spectateurs   les  insèrent  d'emblée  dans   l'univers  du  spectacle  qui 
se  déroulera  sur  l'écran  dressé  par  le  Montreur.     Faisant  écho  à  cette 
citation  de  Platon  qui   sert  d'épigraphe  à  deux  ouvrages  romanesques  de 
Chedid,   la  voix  invite  le  public  "captif  de  la  toile"^^  à  déchiffrer 
le  drame,  à  reconnaître  la  réalité  à  travers  la  fable  et  à  déceler 
derrière  les  silhouettes  des  pantins  le  reflet  de  son  propre  visage. 
A  la  différence  du  Montreur  toujours  silencieux  qui   suit  l'action  de 
son  regard  impénétrable,   la  voix  off,   se  servant  de  la  puissance 
créatrice  de   la  parole,  choisit  les   lettres  A,   G,   N,  Z  d'où 
proviennent  les  prénoms  de  quatre  marionnettes  qui   prennent  corps 
presque  aussitôt  et  se  métamorphosent  en  personnages  de  chair.     Ainsi 
transformés  d'ombres  muettes  en  protagonistes,   Al ef ,   Guim,    Noun  et 
Zeîn,  exhibant  les  traits  les  plus  constants  de  la  nature  humaine,   se 
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mettent  à  interpréter  le  jeu  de  la  vie,   délivrés  de  l'écran  qui   les 
séparait  de  leurs  pendants  parmi   les  spectateurs. 

La  dialectique  silence/parole  est  surtout  manifeste  dans  deux 
scènes  successives  vers  la  fin  de  la  pièce,  chacune  consistant  en  la 
représentation  simultanée  de  deux  actions,    l'une  dialoguée  et  l'autre 
mimée.     L'expression  ainsi    partagée,    accordée  en  même  temps  à  deux 
couples  distincts,  rappelle  le  dispositif  a  trois  plateaux  employé 
dans  Les  Nombres.     Cependant,   dans  Le  Montreur  le  partage  de  la  parole 
ne  symbolise  ni   la  fraternité,  comme  dans  Bérénice,   ni    l'opposition 
comme  dans  Les  Nombres,  où  même  si    les  voix  s'entrecroisent  la 
coimuni cation  est  souvent  absente,  mais  accentue  plutôt  la  puissance 
expressive  du  silence.     Il   arrive  parfois  que  le  silence  soit  plus 
lourd  de  signification  que  ce  qui  trouve  son  expression  par  le  verbe 
et  que  les  méditations  les  plus  profondes  demeurent  muettes.     Chaque 
soir  le  Montreur  monte  son  spectacle:   en  prenant  la  parole  ses 
marionnettes  deviennent  des  êtres  humains  et  une  fois   leur  "jeu  du 
destin"  accompli,   elles  la  perdent. ^°     Donc,   si    l'exercice  da  la 
parole  va  de  pair  avec  la  personnal  itë  et  tout  ce  qu'elle  comporte — 
l'amour,   la  volonté  de  triotiipher  du  destin,    la  soif  de  domination  et 
la  mort— le  mutisme  final    souligne  le  retour  au  domaine  des  objets, 
une  fois  terminé  le  jeu  de  la  vie.     Cependant,  même  s'ils  disposent 
provisoirement  de  toutes  les  ressources  du  langage,   les  pantins  n'ont 
pas  découvert  la  Parole  qui  prolongerait  leur  jeu  et  lui  donnerait  un 
sens.     En  effet,    l'essentiel    ne  réside  pas  en  ce  qu'ils  disent.     Bien 
qu'ils  partagent  momentanément  notre  humanité,    en  fin  de  compte  ce  ne 
sont  que  des  pantins  figurant  dans  une  représentation  qui  constitue  la 
voie  (voix?)  dont  se  sert  le  Montreur  pour  communiquer  avec  nous.     Ce 
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sont  les  paroles  "vivantes"  par  lesquelles  il    s'efforce  de  nous 
transmettre  la  Parole  fondamentale  qu'il   détient.     Incapable  de  la 
prononcer,   le  Montreur  rétablit  tout  dans  sa  toile  et  prépare 
l'éternel    recommencement  du  spectacle.     Il    incarne  le  besoin  de 
conrjuni cation  qui   nous  habite  tous  et  la  volonté  de  construire  des 
ponts  même  quand  les  paroles  résistent.     Pourtant,   le  Montreur 
réussi ra-t-il  malgré  les  obstacles  à  faire  passer  son  message?     C'est 
à  nous  de  participer  à  son  acte  de  communication,   de  déchiffrer  son 
énigme  et  d'y  trouver  une  réponse. 

Etant  donné  l'importance  thématique  de  la  parole  partagée  et  la 
diversité  de  ses  expressions  formelles  dans  l'oeuvre  poétique  et 
dramatique  d'Andrée  Chedid,    la  présente  étude  se  propose  d'adopter 
cette  notion  comme  point  de  départ  de   l'analyse  des  romans,   ceci   par 
le  biais  de  la  voix  narrative.     Cependant,   il    faut  constater  dès  le 
début  l'existence  de  bien  d'autres  perspectives  selon  lesquelles  il 
serait  possible  d'orienter  une  étude  de  la  production  romanesque 
chedidienne.     Pour  n'en  signaler  que  trois,   parmi    les  plus  évidentes, 
il    suffira  de  reprendre   les  premiers  mots  de  la  notice  biographique 
qui   sert  de  préambule  à  cet  essai:  Andrée  Chedid,  femme  écrivain 
d'origine  égypto-libanaise  d'expression  française. 

Ainsi,  pour  ne  parler  d'abord  que  de  la  première  perspective,  on 
pourrait  sans  doute  être  amené  à  considérer  les  romans  d'Andrée  Chedid 
du  point  de  vue  de  l'écriture  féminine,  non  pas  principalement  dans  le 
but  d'en  dégager  un  côté  féministe  dépeignant  l'assujettissement  de  la 
feirnie  attachée  à  revendiquer  son  émancipation,  mais  plutôt  pour  tâcher 
de  définir  la  "féminitude"  de  l'auteur  par  l'analyse  de  son  discours 
1  ittéraire,^''     Dans  quelle  mesure  la  parole  qu'Andrée  Chedid  nous 
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invite  à  partager  est-elle  une  "parole  de  femine?"^^     En  quoi   son 

rapport  à  l'écriture,  au   langage,  au  texte  et  à  la  réalité  qui 

s'exprime  à  travers  silences  et  paroles  traduit-il    sa  situation  en 

tant  que  femme?     En  outre,  comment  caractériser  la  féminité  d'une  voix 

poétique  ou  narrative?     Que  représente  pour  une  femme   l'acte  de 

prendre  l'outil    et  l'arme  de  la  parole?     Y  a-t-il   une  voix  et  une 

mentalité  proprement  féminines  qui   se  font  sentir  même  dans  des  récits 

et  des  romans  racontés  par  des  narrateurs  masculins,  anonymes  ou 

effacés?     En  effet,   on  devrait  peut-être  tenir  compte  du  genre  de  la 

voix  narrative  (ou  de  sa  dépersonnalisation)  en  analysant  le  choix  du 

contenu  narratif,    la  façon  dont  il   est  relaté  et  les  réactions 

suscitées  chez  les  destinataires  de  l'acte  de  communication.     Selon 

Susan  Lanser: 

Gender-based  distinctions  hâve  been  influential    in  the 
writing  and  reading  of  1  i terature  and  .   .   .    also  permeate 
the  structures  of  narrative;   in  an  androcentric  culture 
maie  and  female  voices  are  not  heard  in  the  same  way. 
Surely  the  sex  of  a  narrator  is  at  least  as  significant  a 
factor  in   literary  conmuni cation  as   the  narrator's 
grammatical    person,  the  présence  or  absence  of  direct 
address  to  a  reader,   or  narrative  temporal ity.^ 

Quant  aux  protagonistes,    il    est  plutôt  question  de  déterminer  si 

l'autonomie  et  la  portée  des  voix  féminines  sont  comparables  à  celles 

des   voix  masculines,   car  s'il    importe  de  formuler  une  réponse  aussi 

complète  que  possible  à  la  question  "Qui  parle?"  il    faut  égalanent 

considérer  les  implications  du  silence.     Qui  plus  est,   il   convient  de 

se  demander  à  quel   degré  le  silence--les  trous,   les  lacunes  et  les 

parenthèses--d'un  discours   féminin  constitue  une  modification  du  tissu 

linguistique  proprement  masculin.     Bien  qu'il    soit  impossible  de 

définir  carrément  une  pratique  féminine  de  l'écriture  il    n'est  pas  du 

tout  sans  intérêt  de  tenter  de  découvrir  coiment   l'état  d'altérité. 
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masculine  ou  féminine,   s'exprime  et  se  trouve  mis  en  valeur  à  travers 
le  discours  littéraire. 

L'oeuvre  d'Andrée  Chedid,    par  ailleurs,    s'insère  non  seulement 
dans  le  contexte  de  l'écriture  féminine  mais  également  dans  celui   de 
la   littérature  proche-orientale  d'expression  française.     L'examen  de 
ses  romans  dans  cette  perspective  pourrait  surtout  aboutir  à  une  étude 
comparative  qui  confronterait  les  techniques  narratives  et  les  thèmes 
typiquement  chedidiens  avec  ceux  d'autres  romanciers  francophones 
originaires  de  la  vallée  du  Nil.-^^    Une  telle  optique  pourrait  aussi 
englober  une  extension  de  la  conception  occidentale  de  la  voix 
narrative  ici   marquée  par  certaines  formes  traditionnelles  et  modernes 
de  la  littérature  d'expression  arabe.     Sans  pouvoir  dans  cette 
présente  étude   vraiment  examiner  cette  dimension,  cherchant  pourtant  à 
situer  l'oeuvre  romanesque  d'Andrée  Chedid  par  rapport  aux  tendances 
du  roman   français  tel    qu'il    s'écrit  depuis   la  deuxième  guerre 
mondiale,  il  conviendra  de  considérer  par  quelles  voies  elle  est 
parvenue  à  contribuer  au  développement  des  différentes  potentialités 
du  récit. 

C'est  la  notion  de  coexistence  paisible  et  fructueuse,  centrale  à 
toute  son  oeuvre,   qui   servira  dans  la  présente  étude  de  point  de 
départ  à  la  discussion  de   l'art  romanesque  chedidien.     Or,    le  terme 
"brassage"  se  rapporte  non  seulement  à  la  diversité  culturelle  vécue 
par   l'auteur  mais  peut  s'appliquer  aussi   à  sa  technique  narrative, 
notanment  à  l'amalgame  de  différentes  formes  qui   caractérise  la 
composition  de  quelques-uns  de  ses  romans.     Certes,    en  examinant, 
voire  en  parcourant,  L'Autre,   La  Cité  fertil e  et  Nefertiti  et  le 
rêve  d'Akhnaton,    on  constate  que  Chedid  y  incorpore  parfois  des 
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morceaux  de  poésie,  rédige  son  texte  sous  forme  de  dialogues  ou  de 
monologues  de  type  dramatique  ou  le  divise  en  sections  dont  les  titres 
suggèrent,  soit  l'usage  des  panneaux  ou  d'une  voix  off,  soit  la 
présence  d'un  meneur  de  jeu  ou  d'un  choeur  dont  la  fonction  est  de 
signaler  le  nom  de  chaque  scène  au  cours  d'une  représentation 
théâtrale.  Ces  marques,  révélatrices  d'un  mélange  de  genres  qui  ne 
porte  que  sur  les  structures  textuelles  de  surface,  répondent  à  une 
autre  sorte  de  mélange  qui  relève  de  la  nature  même  du  discours 
romanesque. 

L'exploration  d'une  telle  question  amène  la  reconsidération  des 
distinctions  fondamentales  sur  lesquelles  repose  la  notion  des  genres 
littéraires.  Si,  comme  on  le  sait,  les  cloisons  qui  les  séparent  sont 
loin  d'être  étanches,  en  quoi  consiste  le  caractère  spécifique  de 
chacun?  Dans  le  cadre  de  la  présente  étude  nous  n'aborderons  cette 
question  énorme  que  par  le  biais  d'un  seul  concept,  celui  du  mode 
d'énonciation  élaboré  par  Gérard  Genette  dans  son  Introduction  à 
l 'architexte.^^  Sa  discussion  débute  par  l'observation  que 
l'attribution  "aujourd'hui  si  répandue"  de  la  tripartition  des  genres 
à  Aristote  et  à  Platon  tient  à  une  erreur  fondamentale  qui  subsiste  de 
longue  date.-^"^  Il  précise  que  la  division  que  font  les  théoriciens 
grecs  ne  constitue  pas  une  différenciation  proprement  générique  qui 
aboutirait  à  la  répartition  tri  parti  te  reconnue  depuis  des  siècles 
mais  ressort  plutôt  à  la  diversité  des  modes  de  représentation  ou 
d'énonciation. 

Pourtant,  la  triade  qui  se  dégage  des  discussions  dans  la 
Poétique  et  au  troisième  livre  de  La  Répubi ique,  selon  laquelle 
renonciation  est  soit  réservée  au  poète,  soit  alternée,  soit  réservée 
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aux  personnages  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  classification 
"traditionnelle"  des  genres  sous  les  étiquettes  lyrique,  épique  ou 
dramatique.  En  effet,  la  catégorie  lyrique  se  caractérise  par  la  voix 
d'un  poète  qui  "constitue  le  seul  sujet  d'énonciation,  gardant  le 
monopole  du  discours  sans  jamais  le  céder  à  aucun  de  ses 
personnages."^^  Quant  au  genre  dramatique,  par  contre,  celui  des 
dialogues  théâtraux,  les  seules  voix  qui  se  font  entendre  sont  celles 
des  personnages.  Le  mode  intermédiaire,  propre  à  l'épopée  et  à  son 
avatar  "moderne,"  le  roman,  comporte  le  partage  de  la  parole  entre 
l'auteur  (ou  plutôt  le  narrateur)  et  ses  personnages. 

Etant  donné  que  le  roman  se  rattache  à  un  mode  de  représentation 
mixte,  il  n'est  pas  inutile  de  reconsidérer  la  question  du  mélange  des 
genres  sous  un  jour  différent  pour  tenir  compte  d'un  amalgame  qui  se 
manifeste  non  seulement  en  superficie  dans  des  romans  renfermant 
parfois  des  morceaux  poétiques  ou  dramatiques  mais  qui  constitue 
l'essence  même  du  discours  romanesque.  Certes,  constater  que  le  récit 
ne  consiste  pas  en  un  seul  discours  mais  en  recèle  au  moins  deux, 
souvent  plusieurs,  se  répartissant  en  texte(s)  de  narrateur(s)  et 
texte(s)  de  personnage(s)  et  que  ces  discours  reflètent  la  synthèse  du 
mode  d'énonciation  lyrique  et  du  mode  dramatique  ne  représente  pas  le 
fruit  d'une  réflexion  sur  l'art  romanesque  proprement  chedidien.^^ 
Cependant,  ces  observations  de  portée  générale  sur  le  roman  en  tant 
que  genre  littéraire,  et  qui  mettent  en  lumière  la  pluralité 
fondamentale  des  discours  du  récit,  font  ressortir  également  celle  de 
la  parole  partagée  et  se  prêtent  bien  à  l'analyse  d'un  des  aspects  les 
plus  intéressants  des  romans  de  Chedid,  celui  de  la  voix  narrative. 
La  production  romanesque  de  cet  écrivain  chez  qui  la  coiimuni cation 


-20- 

joue  un  rôle  capital  offre  un  champ  très  riche  pour  l'étude  de  la 
transmission  du  message  narratif.  Selon  Bettina  Knapp:  "The  voice 
inhabiting  Chedid's  novels,  poems,  and  dramas  transcends  géographie 
boundaries;  it  bears  the  stainp  of  uni  versai  ity."^^  Pourtant,  si, 
suivant  Knapp,  on  constate  que  la  voix  qui  émane  des  romans  chedidiens 
est  capable  d'abolir  les  distances,  temporelles  aussi  bien  que 
spatiales,  pour  nous  faire  partager  ses  paroles  de  fraternité  et 
d'espoir,  comment  la  caractériser  du  point  de  vue  de  la  technique 
narrative?  A  qui  cette  voix  appartient-elle?  Compte  tenu  de  la 
notion  de  dualité  fécondante,  à  quel  degré  est-il  possible  de  déceler 
les  traces  d'une  polyphonie? 

Au  chapitre  suivant  nous  considérerons  la  question  de  la  voix 
narrative  sous  le  rapport  de  la  théorie  narratologique  en  s'appuyant 
principalement  sur  le  système  d'analyse  exposé  par  Gérard  Genette  dans 
Figures  III.  Cette  méthode,  basée  en  partie  sur  une  mise  au  point 
utile  de  quelques-uns  des  concepts  essentiels  à  l'étude  de  la  voix 
narrative  tels  que  les  notions  de  personne  et  de  point  de  vue,  se 
prête  non  seulement  à  l'examen  "macroscopique"  du  texte  vu  dans  son 
ensemble  mais  aussi  à  l'exploration  "microscopique"  de  l'opposition 
des  discours  respectifs  de  narrateur  et  de  personnage  laquelle  se  fait 
sentir  à  l'échelle  de  la  phrase.  Après  avoir  traité  quelques-uns  des 
problèmes  touchant  à  la  question  fondamentale,  "Qui  parle?"  et  à  son 
corollaire,  "Qui  écoute?"  nous  entreprendrons  l'examen  des  romans 
d'Andrée  Chedid  selon  un  groupement  qui  tiendra  compte  à  la  fois  de 
Tordre  chronologique  de  leur  publication  et  de  la  complexité 
croissante  de  leur  structure  narrative.  En  conclusion,  ayant  mis  en 
valeur  le  réseau  de  voix  qui  se  font  entendre  dans  ces  ouvrages,  nous 
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étudierons  le  rôle  du  narrataire  en  tant  que  destinataire  et  témoin  de 
leurs  discours. 
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CHAPITRE   II 
LA  VOIX  NARRATIVE:    VERS  UNE  METHODE  CRITIQUE 


Je  te  connais,   Parole, 
Si  patiemment  construite. 
Avec  tes  arceaux 
Plus  tenaces  que  nos  voix. 

Je  te  salue.  Parole, 
Délivrée  d'être  dite, 
Qui   nous  tire  de  nous-mêmes 
Comme  cerf  hors  des  bois. 

Je  te  cerne.  Parole, 
Te  veux  proie  et  docile; 
Tu  mûris  bleue  et  libre 
Et  m'invente  à  ton  tour.^ 


Par  quelle(s)   voie(s)   le  lecteur  d'un  roman  reçoit-il 
l'information  narrative?     Par  quene(s)   voix?     Ces  questions,   des  plus 
importantes  pour  l'analyse  des  oeuvres  romanesques,   préoccupent  les 
théoriciens  et  les  critiques  littéraires  depuis  Platon  et  Aristote. 
Elles  relèvent  des  notions  problématiques  de  mimésis  et  de  point  de 
vue  qui,   certes,  ont  fait  couler  beaucoup  d'encre  au  cours  des 
siècles.     Que  ces  concepts  continuent  encore  aujourd'hui   à  susciter  un 
vif  intérêt  se  fait  sentir  dans  les  écrits  de  narratologues  de  langue 
française,   anglaise  et  allemande  tels  que  Gérard  Genette,  Gerald 
Prince,   Seymour  Chatman  et  Franz  Stanzel ,   pour  ne  nonrner  que  quelques- 
uns. 

Dans  la  considération  de  tels  problèmes  c'est  l'étude  du 
narrateur  et  de  ses  masques  qui    s'impose  d'emblée.     Cependant,   s'il 


-23- 


-24- 

est  essentiel  de  formuler  une  réponse  à  la  question  "Qui  parle?"  il 
faut  également  en  trouver  une  à  son  corollaire,  "Qui  écoute?"  car  le 
texte  contient  non  seulement  des  traces  de  l'émetteur,  celui  qui 
assume  l'acte  narratif,  mais  aussi  des  indices  de  son  récepteur,  le 
narrataire.  Ces  deux  interrogations,  prises  comme  point  de  départ, 
servent  à  mettre  en  valeur  la  situation  de  communication  qui  sous-tend 
la  transmission  du  message  narratif.  Il  est  utile  de  rappeler  le 
schéma  de  la  communication  verbale  élaboré  par  Roman  Jakobson:^ 


Contexte 

Destinateur Message Destinataire 

Contact 
Code 


La  littérature,  comme  toute  forme  de  comnuni cation  verbale,   implique 
un  rapport  entre  un  destinateur  et  un  destinataire,   centré  sur  un 
message  (le  texte)  qui   sert  de  champ  à  leur  interaction.      Pourtant,    à 
la  différence  du  modèle  jakobsonien,   le  roman  abolit  l'unicité  des 
rôles  de  l'émetteur  et  du  récepteur  du  discours.     Vu  la  fragmentation 
qui   caractérise  les  deux  pôles,    il   convient  de  parler  d'une  sorte  de 
voie  narrative  et  il    s'impose  d'identifier  et  de  définir  les 
participants  à  cet  acte  de  communication.     Le  rôle  du  destinateur  se 
partage  entre   l'auteur  concret,    l'auteur  impliqué  et  le  narrateur. 
Pareillement,   il    existe  trois  "images"  du  destinataire:    le  lecteur 
concret,    le  lecteur  virtuel   et  le  narrataire.^     Seymour  Chatman 
représente  ainsi    la  "chaîne"  de  relations   inhérentes  à  la 
communication  narrative. 
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Real-- 
author 


NARRATIVE  TEXT 


Implied — >{Uarràtor) — ^>(Narratee) ^>Iniplied 

author  reader 


■>  Real 
reader 


Selon   lui,    le  texte  en  tant  que  transaction  narrative  ne  comprend  que 
deux  rôles  obligatoires  et  imnanents— l'auteur  impliqué  et  son 
pendant,   le  lecteur  virtuel,   véhicules  de  la  communication  entre 
l'auteur  et  le  lecteur  concrets.     Dans  son  système  le  couple 
narrateur-narrataire  figure  entre  parenthèses  car  il   estime  leur 
présence  facultative  dans   la  transmission  de   l'infomation  narrative.^ 
Alors  qu'il    ne   va  jamais  jusqu'au  point  de  nier  leur  existence  (loin 
de  là,  il    lui   arrive  de   l'affirmer  carrément),  il   choisit, 
paradoxalement,   le  terme  "nonnarrated"  pour  indiquer  la  présence 
minimale  du  narrateur  dans  son  récit.^     Par  conséquent,    si    nous 
adoptons  ici    le  schéma  proposé  par  Chatman  pour  l'identification  des 
rôles  impliqués  dans   l'acte  de  conmunication  narrative,  c'est  avec 
quelque  réserve  quant  au  rôle  de   l'agent  qui   se  charge  de 
renonciation  du  message. 

Suivant  Gérard  Genette,   qui   admet  cette  répartition  des  rôles  du 
locuteur  et  du  récepteur  mais  qui   ne  considère  pas   l'auteur  impliqué 
comme  une  véritable  instance  narrative,   nous  adopterons  dans  la 
présente  étude  une  définition  plutôt  négative  de  ce  participant  à  la 
transmission  du  message  narratif,  du  moins  en  ce  qui  concerne  son  rôle 
en  tant  qu'émetteur  du   récit.     La  notion  de    l'auteur  impliqué, 
formulée  par  Wayne  Booth  et  introduite  dans  The  Rhetoric  of  Fiction, 
désignera  surtout  une  sorte  de  projection   littéraire  de   l'auteur 
concret.      Il    s'agira  donc   d'une   image  de   l'homme  ou  de   la  femme 
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réel(le)  perçue  par  le  lecteur  concret  à  travers  son  expérience  du 
texte.  Autrement  dit,  l'auteur  impliqué  représente  dans  un  sens  un 
dédoublement  de  l'auteur  réel  qui  se  crée  et  se  développe  dans  son 
oeuvre,  mais  dont  le  point  de  vue  idéologique  ne  coïncide  pas 
forcément  avec  celui  de  l'individu  qui  s'efface  devant  lui.   L'auteur 
impliqué,  construction  mentale  fondée  sur  l'ensemble  du  texte,  ne 
s'énonce  jamais  en  tant  que  voix  narrative.  Comme  ce  participant  à  la 
transaction  narrative  ne  s'identifie  ni  à  l'instance  "réelle"  qui  est 
l'auteur  concret,  ni  à  l'instance  fictive  qui  est  le  narrateur, 
Genette  le  juge  "instance  fantôme"  et  déclare  sans  ambages:  ".  .  .à 
mon  sens,  la  narratologie  n'a  pas  à  aller  au  delà  de  l'instance 
narrative,  et  les  instances  de  1 ' implied  author  et  de  1 ' implied  reader 
se  situent  clairement  dans  cet  au-delà. "° 

Le  lecteur  virtuel  est  aussi  une  "image"  plutôt  qu'une  instance. 
Destinataire  possible  ou  idéal  envisagé  par  le  destinateur,  le  lecteur 
virtuel  est  une  structure  textuelle  dont  la  ressemblance  avec  le 
lecteur  concret  serait  tout  à  fait  fortuite.  Selon  Wolfgang  Iser, 
"The  concept  of  the  implied  reader  désignâtes  a  network  of  response- 
inviting  structures,  which  impel  the  reader  to  grasp  the  text.""  Ce 
destinataire  imaginé  par  l'auteur  devient  donc,  pour  le  lecteur  réel, 
un  élément  structurant  de  son  acte  de  lecture.  Bien  qu'il  ne  soit  pas 
impossible  que  le  lecteur  virtuel  se  confonde  avec  le  narrataire,  il  y 
a  une  distinction  essentielle  qui  les  sépare.  Tous  les  deux  reçoivent 
le  discours  du  narrateur  mais  il  n'y  a  que  le  narrataire  qui  arrive  à 
y  faire  s'insinuer  ses  réponses  et  ainsi  sa  présence.  Le  lecteur 
virtuel  reste  toujours  une  construction  mentale,  une  sorte  de  rôle 
offert  au  lecteur  concret  dans  son  expérience  du  texte  qu'il  peut 
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choisir  d'assumer  ou  de  rejeter,  alors  que  le  narrataire,  au  plus  haut 
degré  d'individualisation,  devient  un  personnage  doté  de  parole. 
Pourtant,  même  s'il  ne  jouit  pas  d'un  tel  degré  de  relief,  la  voix  du 
narrataire--c'est-à-dire  ses  réactions,  ses  questions  et  ses 
réponses—peut  se  faire  entendre  indirectement  à  travers  les  énoncés 
du  narrateur. 

Ainsi,  le  couple  auteur  concret- lecteur  concret  représentant  des 
instances  extra-textuelles  et  celui  constitué  par  leur  réduplication 
dans  le  texte— l'auteur  impliqué  et  le  lecteur  virtuel --étant  des 
instances  fantômes,  le  champ  des  réponses  possibles  aux  questions  "Qui 
parle?"  et  "Qui  écoute?"  (ou  plutôt,  "Qui  répond?")  devient  fort 
restreint.  N'y  figurent  que  les  deux  instances  textuelles 
"véritables,"  narrateur  et  narrataire.  Le  noyau  de  l'acte  de 
comnuni cation  narrative  réside  dans  la  relation  je- tu  qui  las  relie. 
Dans  cette  étude,  la  considération  du  rôle  du  narrateur,  celui  qui  se 
charge  de  l'acte  narratif  producteur  du  récit,  et  qui  est,  par 
conséquent,  "toujours  constitutif  de  tout  récit"-"-^  se  basera 
principalement  sur  la  théorie  narratologique  de  Gérard  Genette, 
exposée  dans  son  "Discours  du  récit,"  réexaminée  et  réévaluée  dans  son 
Nouveau  Discours  du  récit.^^  Les  remarques  concernant  le  narrataire, 
celui  auquel  s'adresse  le  narrateur,  se  fonderont  sur  les  travaux  de 
Gérai d  Prince  qui  propose  une  méthode  servant  à  l'identification  et  à 
la  caractérisation  de  ce  récepteur  toujours  impliqué  dans  le  texte.^^ 
Nous  sommes  parfaitement  consciente  qu'un  chercheur  tel  que  Paul 
Ricoeur  pourrait  nous  reprocher  l'orientation  purement  formelle  de  la 
présente  étude.  Pourtant,  à  notre  avis,  toute  recherche  sur  les  voix 
narratives  devrait  mener  le  lecteur  à  évaluer  plus  préciséiiient 
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1 'importance  accordée,   dans  l'oeuvre  de  Chedid,   à  la  parole  partagée, 
et  ce  faisant,  ouvrir  la  voie  à  1  '  interprétation. ■'■■^ 

Avant  d'entamer  la  discussion  du  narrateur,   il   convient  de  passer 
en  revue  les  bases  de  l'analyse  genettienne  du  discours  narratif.     Son 
système  repose  sur  la  distinction  entre  les  trois  éléments  constituant 
ce  qu'il   appelle  "la  réalité  narrative":   1 'histoire  (le  contenu 
narratif),   le  récit  (le  texte  narratif)  et  la  narration  (l'acte 
narratif  producteur  du  récit). ^"^     Il   examine  les  relations  qui 
s'établissent  entre  récit  et  histoire,  entre  récit  et  narration  et 
entre  histoire  et  narration.     Comme  d'autres  critiques  structuralistes 
tels  que  Roland  Barthes  et  Tzvetan  Todorov,   c'est  à  la  linguistique 
que  Genette  puise  ses  notions  de  base  pour  l'analyse  littéraire.     Il 
divise  son  étude  du  discours  narratif  en  trois  catégories  empruntées  à 
la  grammaire  du  verbe--le  temps,   le  mode  et  la  voix--paradigme 
essentiellement  métaphorique  qui  met  en  relation  les  événements  de 
l'histoire  et  le  langage  de  l'acte  narratif.     L'aspect  de  "la  réalité 
narrative"  le  plus  pertinent  à  la  présente  étude  est  évidemment  celui 
de  la  narration.     L'analyse  de  la  voix  narrative  dans  les  romans 
d'Andrée  Chedid  se  fera  donc  selon  les  idées  exposées  dans  les 
discussions  du  mode  et  de  la  voix,  catégories  qui   dépendent  des 
rapports  entre  récit  et  narration  et  entre  narration  et  histoire.     La 
narration  ne  figure  pas  dans  la  catégorie  du  temps,  limitée  à  la 
considération  des  relations  taiiporelles  entre  récit  et  histoire. 
Genette  les  organise  sous  les  rubriques  de  1 'ordre  (les  différentes 
fonnes  de  discordance  entre  la  chronologie  de  l'histoire  et  celle  du 
récit),   de  la  durée  (les  effets  de  rythme  narratif)  et  de  la  fréquence 
(les  relations  de  répétition  entre  l'histoire  et  le  récit). 
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L'auteur  du  "Discours  du  récit"  aborde  le  sujet  problématique  du 
point  de  vue  en  distinguant  nettement,  alors  que  les  théoriciens 
précédents  avaient  négligé  de  le  faire,  entre  le  concept  de  mode,  qui 
se  rattache  à  la  question  "Où  est  le  foyer  de  perception?"  et  celui   de 
voix  qui   fournit  une  réponse  à  la  question  toute  différente  "Qui 
parle?"^^     En  opérant  cette  division  il    s'appuie  sur  le  fait  largement 
reconnu  que  le  personnage  dont  le  point  de  vue  détermine  la 
perspective  narrative  ne  s'identifie  pas  forcément  avec  celui   qui 
accomplit  l'acte  narratif.     Sous  la  catégorie  du  mode  il   traite  la 
question  de  la  "régulation  de  l'information  narrative, "^°  vue  par  les 
biais  de  la  perspective  et  de  la  distance.     Dans  sa  réflexion  sur  la 
perspective  Genette  définit  trois  possibilités  de  focalisation:   la 
focalisation  zéro  (non-focalisation)   du  narrateur  omniscient,  la 
focalisation  interne  (fixe,  variable  ou  multiple)  du  "récit  à  point  de 
vue"  qui   transmet  les  pensées  et  les  sentiments  d'un  ou  de  plusieurs 
personnage(s)   dont  la  conscience  filtre  le  reportage  des  événements  et 
la  focalisation  externe,  caractéristique  du  récit  objectif  qui 
supprime  les  pensées  et  les  sentiments  pour  ne  rapporter  que  les 
gestes  des  personnages. 

Sous  la  rubrique  de  la  distance  Genette  réexamine  les  notions 
classiques  de  mimésis  et  de  diégésis  et  celles,   plus  récentes,   de 
showing  et  de  telling.     Il    les  rejette,  adoptant  plutôt  une 
distinction  entre  le  récit  de  paroles  et  le  récit  d'événanents,  chacun 
capable  de  produire  une  illusion  de  mimésis  plus  ou  moins  grande  selon 
le  degré  où  la  voix  et  la  présence  médiatrice  du  narrateur  restent 
effacées.     Par  conséquent,   la  catégorie  du  mode  n'est  pas  sans 
pertinence  pour  l'étude  de  la  voix  narrative,  car  la  notion  de  la 
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distance  entraîne  une  considération  de  la  question  "Qui  parle?" 
rapportée  au  niveau  "microscopique"  de  la  phrase.     Les  trois  états  du 
discours  définis  par  Genette  dans  sa  discussion  du  récit  de  paroles 
mettent  en  lumière  une  gradation  progressive  de  l'autonomie  des 
énoncés  des  personnages  par  rapport  à  ceux  du  narrateur.     "Le 
discours"  du  récit  se  compose  en  effet  d'une  pluralité  de  discours.     Y 
figurent  non  seulement  le  discours  narratif  qui   provient  du  narrateur 
mais  aussi   les  paroles  prononcées  ou  pensées  par  les  personnages  et 
citées  par  lui.     Il   importe  donc  d'examiner  l'alternance, 
l'enchaînement  et  l'enchevêtrement  du  discours  du  narrateur  avec  celui 
des  acteurs  et  de  déterminer  quelles  sortes  de  relations  ces  deux 
catégories  du  discours  entretiennent  dans  le  récit:   s'agit-il   d'un 
effet  d'harmonie,   de  renforcement,   d'opposition  ou  de  contradiction? 
Bref,  comment  se  combinent-ils  pour  transmettre  le  message  narratif? 

Ainsi,   il   est  question  d'une  polyphonie  non  seulement  dans  le  cas 
d'un  récit  tissé  des  discours  de  plusieurs  narrateurs  situés  au  même 
niveau  ontologique  qui   se  font  entendre  en  série  ou  en  alternance  mais 
encore  dans  le  cas  d'un  récit  à  un  seul   narrateur  qui   peut  choisir  de 
reproduire  les  discours  des  personnages  et,   ce  faisant,   se  taire  pour 
passer  la  parole  aux  participants  de  l'histoire.     Bien  sûr,  le 
personnage  (à  moins  qu'il    n'entame  une  histoire  au  second  degré) 
n'accède  pas  au  statut  du  narrateur,  mais  toujours  est-il   que  sa  voix, 
si   émancipée  qu'elle  soit  du  discours  du  narrateur,   peut  contribuer  à 
la  production  d'un  récit  polyphonique--pas  d'une  polyphonie  narrative, 
mais  polyphonique  tout  de  même. 

La  notion  de  la  distance  sera  fondamentale  à  cette  étude  de  la 
voix  narrative  dans  les  romans  de  Chedid.     Elle  pennettra  de  classer 
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les  narrateurs  qui   conduisent  leurs  récits  "à  la  troisième  personne" 
selon  leur  degré  de  perceptibilité.     A  l'aide  de  ce  concept  il   sera 
possible  de  déterminer  à  quel    degré  chacun  d'entre  eux  se  partage  la 
parole.     Nous  étudierons  le  discours  du  narrateur  dans  le  but  de 
découvrir  s'il   a  tendance  à  y  insérer  un  commentaire  fait  en  son 
propre  nom  et  à  fonction  explicative  ou  idéologique,  ou  s'il   s'en 
tient  à  sa  seule  fonction  obligatoire  de  narration.     Il   faudra 
également  mesurer  jusqu'à  quel   point  son  discours  s'oriente  vers  le 
narrataire,  assumant  donc  une  fonction  de  conmuni cation,  et  à  quel 
degré  il  met  en  relief  la  fonction  de  régie,  son  rôle  comme  présence 
organisatrice  dans  le  récit.     Par  contre,   s'il   reste  effacé,   quelles 
seront  les  marques  qui   permettent  au  lecteur  de  déceler  sa  présence? 
Par  quels  indices  le  je^  du  sujet  parlant  se  révèle-t-il?     Quant  à  la 
perspective  adoptée,  est-ce  que  le  narrateur  s'impose  les  restrictions 
du  champ  impliquées  par  la  focalisation  rigoureusement  interne  ou 
externe  ou  est-ce  qu'il   exerce  le  privilège  de  1 'omniscience  de  la 
non-focalisation?     Combien  de  crédibilité  est-ce  que  l'on  peut 
accorder  au  discours  énoncé  par  sa  voix?     Est-il   digne  de  confiance? 
En  trouvant  des  réponses  à  ces  questions  et  à  d'autres  qui   se 
formeront  au  cours  de  l'analyse,  l'on  pourra  ébaucher  un  portrait  de 
celui  qui   accomplit  l'acte  narratif  producteur  du  récit. 

Sous  la  catégorie  de  la  voix  Genette  examine  cet  acte  narratif  du 
point  de  vue  du  temps  de  la  narration,   des  niveaux  narratifs  et  des 
relations  de  "personne."     A  l'aide  des  concepts  exposés  dans  cette 
discussion  tri  parti  te,   le  portrait  du  narrateur  entamé  selon  l'optique 
microscopique  suggérée  par  la  notion  de  distance  se  complétera  selon 
une  optique  plutôt  macroscopique,   celle  de  la  structure  et  de  la 
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technique  narratives  du  récit.  Les  critères  se  rattachant  à  la  voix 
s'appliquent  à  l'étude  de  toute  situation  narrative  mais  semblent 
convenir  surtout  à  la  complexité  des  romans  dans  lesquels  la  narration 
se  fait  à  double  ou  à  triple  voix  ou  dans  lesquels  le  narrateur  semble 
changer  de  statut  par  un  changement  de  "personne."  Pour  bien  préciser 
les  notions  qui  serviront  de  point  de  départ  à  la  caractérisation  de 
la  voix  narrative  et  à  l'exami nation  de  son  eiuploi  dans  les  romans 
chedidiens,  il  est  nécessaire  de  considérer  de  plus  près  les 
distinctions  proposées  par  Gérard  Genette  sous  les  rubriques  de  la 
voix  et  du  mode. 

Le  temps  de  la  narration,  première  question  abordée  dans  la 
discussion  de  la  voix,  implique  une  conception  de  la  distance 
différente  de  celle  introduite  sous  la  catégorie  du  mode.  Le  rapport 
dont  il  s'agit  n'est  plus  celui  qui  existe  entre  narration  et  récit 
(le  degré  où  la  voix  du  narrateur  se  fait  dominante)  mais  concerne 
plutôt  la  relation  tanporelle  entre  narration  et  histoire.  Le  plus 
souvent,  l'instance  narrative  est  ultérieure  aux  événements  rapportés 
par  le  narrateur.  Le  degré  de  distance  qui  les  sépare,  sans  aucun 
besoin  d'être  spécifié,  peut  rester  constant  ou  bien  peut  s'amenuiser 
graduel  1  aTient  pour  aboutir  à  un  point  de  convergence.  L'effet  de 
cette  sorte  d'isotopie  temporelle  se  fait  sentir,  par  exemple,  dans 
l'épilogue  au  présent  d'un  roman  narré  "à  la  troisième  personne"  et  il 
crée  l'impression  que  le  narrateur,  si  invisible  et  anonyme  qu'il 
soit,  a  "participé"  en  tant  que  témoin  à  l'action  qu'il  raconte.  Un 
tel  narrateur  qui  se  révèle  contemporain-concitoyen  de  ses  personnages 
fait  flotter,  fût-ce  très  légèrement,  la  frontière  entre  l'absence  et 
la  présence  du  narrateur  comme  personnage  de  son  histoire,  ce  qui 
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représente  encore  une  autre  manifestation  de   la   "distance."     Dans  un 
roman  narré  "à  la  première  personne"   le  même  effet  de  convergence 
temporelle  de  récit  et  histoire  se  produit  lorsque  le  je  du 
protagoniste   vient  rejoindre  celui    du  narrateur  et  s'y  confond. 
L'écart   d'âge,    d'information   et   d'expérience   qui    les   séparait   s'abolit 
pour  conduire  à  la  fusion  des  deux  "personnages"  de   la  première 
personne,   le  je-narrant  et  le  je-narré. 

Si    la  narration  ultérieure  est  de  loin  la  forme  la  plus  répandue, 
celle  qui  précède  les  événements  de  l'histoire  a  connu  un  emploi  bien 
plus  restreint.     Appelée  par  Genette  la  narration  antérieure,  elle  est 
le  propre  du  récit  prédictif  ou  prophétique.     Dans  le  cas  de  la 
narration  simultanée,    l'acte  narratif  est  contemporain  de  l'action  de 
l'histoire.     C'est  la  forme  caractéristique  du  monologue  intérieur 
d'un  narrateur  qui    fait  sa   relation  "à  la  première  personne."     Dans   le 
récit  d'un  narrateur  qui  parle  "à  la  troisième  personne"   la  présence 
d'une  narration  simultanée  suggère,   tout  comme  celle  d'un  épilogue  au 
présent,   la  participation  du  narrateur  comme  personnage-observateur  de 
l'action,  même  si   le  je^  du  témoin  ne  se  fait  jamais  entendre  dans  le 
récit. 

Le  quatrième  type  de  relation  temporelle  entre  récit  et 
narration,  celle  de  la  narration  intercalée,  consiste  en  une 
multiplicité  d'instances  narratives  enchevêtrées  entre  les  moments  de 
l'action.     Cette  forme,    dont   l'exemple  canonique  est  le  roman 
épistolaire,    se  distingue  par  sa  complexité  due  au  léger  décalage 
tenporel    entre  personnage  et  narrateur,    l'événement  et  l'acte  de  le 
narrer. 
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La  distance  temporelle  n'est  pas  la  seule  qui  puisse  séparer  le 
narrateur  de  l'action  qu'il  rapporte  et  des  personnages  qu'il  décrit. 
Il  est  aussi  question  d'une  distance  spatiale  (vis-à-vis  des 
événements  de  l'histoire),  intellectuelle,  morale  ou  idéologique  (par 
rapport  aux  personnages).  Bien  que  de  telles  considérations  n'entrent 
pas  en  jeu  dans  le  système  rigoureusement  technique  élaboré  par 
Genette,  il  semble  essentiel  d'en  tenir  compte  dans  la  présente  étude 
pour  bien  cerner  la  question  complexe  de  la  voix  narrative. 

A  la  différence  de  la  catégorie  du  temps  qui  repose  sur  la 
relation  entre  narration  et  histoire,  celle  du  niveau  narratif  • 
s'élabore  suivant  les  rapports  entre  narration  et  récit.  Genette 
explique  ainsi  le  fondement  de  son  système:  "Tout  événement  raconté 
par  un  récit  est  à  un  niveau  diégétique  immédiatement  supérieur  à 
celui  où  se  situe  l'acte  narratif  producteur  de  ce  récit. "^'  Le 
narrateur  au  niveau  primaire,  baptisé  "extradiégétique,"  raconte  une 
histoire  qui  figure  au  niveau  "diégétique"  ou  "intradiêgétique."  S'il 
arrive  à  un  des  acteurs  de  son  histoire  de  prendre  la  parole  pour  se 
faire  narrateur  à  son  tour,  ce  personnage  devient  narrateur 
intradiêgétique  d'un  récit  "métadiégétique"  et  peut  avoir  comme 
narrataire,  par  exemple  dans  le  cas  de  des  Grieux  dans  Manon  Lescaut, 
le  narrateur  extradiégétique,  présent  comme  personnage  dans  le  récit 
qu'il  narre.  Pareillement,  si,  au  cours  du  récit  qui  se  situe  au 
niveau  métadiégétique,  l'un  des  personnages  entame  une  histoire  au 
troisième  degré,  il  assume  le  rôle  du  narrateur  métadiégétique  d'un 
récit  méta-métadiégétique,  et  ainsi  de  suite.  Donc,  les  personnages  à 
chaque  niveau  sont  des  narrateurs  virtuels,  capables  d'ajouter  un 
autre  "étage"  à  "l'édifice"  narratif  dont  la  "hauteur"  est  en  principe 
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il  limitée.  A  tout  niveau  de  narration  on  trouve  une  réduplication  de 
la  relation  destinateur-destinataire  car  pour  chaque  narrateur  il 
existe  un  (ou  des)  narrataire(s)  qui  occupent  le  même  niveau 
diégétique  que  lui . 

Au  sujet  de  cet  emboîtement  potentiellement  infini  de  narrateurs 
et  de  récits,  ce  sont  les  relations  de  subordination  et  de  dépendance 
qui  se  créent  entre  les  niveaux  narratifs  qu'il  faut  surtout  examiner 
dans  le  but  de  déterminer  leurs  implications  pour  la  voix  narrative. 
D'une  telle  hiérarchisation  des  narrateurs  s'ensuit  une  sorte  de 
filtrage  des  voix  narratives  qui  se  font  entendre  à  tout  niveau 
"inséré,"  car  le  narrateur  au  degré  inférieur  a  toujours  la 
possibilité  de  présenter  à  sa  guise  le  personnage  auquel  il  va  passer 
la  parole.   Il  jouit  d'une  position  de  domination  et  d'autorité  par 
rapport  à  celle  occupée  par  le  narrateur  qu'il  a  "engendré,"  car  il 
peut  à  tout  moment  intervenir  pour  reprendre  le  privilège  narratif. 
Qui  plus  est,  il  a  la  capacité  de  déterminer  non  seulement  la  durée  du 
récit  emboîté  mais  aussi  la  façon  dont  ce  récit  sera  reçu  par  le 
lecteur.  Par  sa  caractérisât! on  du  locuteur  en  tant  que  personnage  le 
narrateur  au  niveau  précédent  est  capable  à  un  certain  degré 
d'éveiller  chez  le  lecteur  une  réaction  de  sympathie,  de  scepticisme 
ou  même  de  méfiance  envers  celui  à  qui  il  a  choisi  de  passer  la 
parole.  Bref,  il  peut  diminuer  la  puissance  de  cette  voix  toujours 
subordonnée  qui  résonne  à  travers  la  sienne  en  insinuant  qu'elle  n'est 
pas  digne  de  confiance. 

La  perspective  purement  narratologique  de  Gérard  Genette  exclut 
la  considération  de  toute  question  touchant  à  la  véracité  du 
narrateur.  Cependant,  une  telle  dimension  semble  s'imposer  à  la 
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présente  étude  de  la  voix  narrative  par  son  importance  capitale  dans 
la  détermination  de  la  portée  de  cette  voix  et  de  son  efficacité  dans 
son  rôle  de  faire  passer  le  message  narratif.  Selon  Seymour  Chatman, 
"What  makes  a  narrator  unreliable  is  that  his  values  diverge 
strikingly  from  that  [sic]  of  the  implied  author's  [sic];  that  is,  the 
rest  of  the  narrative— 'the  norm  of  the  work'--confl  icts  with  the 
narrator's  présentation,  and  we  become  suspicious  of  his  sincerity  or 
compétence  to  tell  the  'true  version. '"^^  Plus  précisément,  un 
narrateur  peut  sembler  indigne  de  notre  confiance  à  cause  d'une 
déformation  voulue  de  la  vérité  ou  bien  parce  qu'il  ignore  certains 
aspects  essentiels  de  l'histoire.  Donc,  il  finit  par  en  présenter  une 
version  défectueuse  non  pas  par  artifice,  par  exemple  dans  le  but  de 
manipuler  les  réactions  de  son  (ses)  narrataire(s),  mais  plutôt  par 
mégarde,  à  cause  du  caractère  naTf  ou  incomplet  de  son  information  ou 
de  ses  perceptions.  Le  degré  où  le  narrateur  est  conscient  de  son 
rôle  de  destinateur  dans  un  acte  de  communication  et  conscient, 
surtout,  de  la  présence  d'un  auditoire  peut  aussi  fournir  une 
indication  de  la  crédibilité  de  son  récit.  Toute  trace  d'un  narrateur 
conscient  de  lui-même  laisse  deviner  la  possibilité  qu'il  opère,  par 
une  composition  bien  orchestrée,  une  perversion  de  la  vérité  pour 
produire  dans  son  narrataire  l'effet  qu'il  désire. 

La  véracité  du  narrateur  se  trouve  mise  en  question  le  plus 
souvent  dans  le  cas  d'une  narration  conduite  "à  la  première  personne." 
Pourtant,  quelle  est  la  base  théorique  qui  sous-tend  l'emploi  d'un 
pronom  de  la  première  ou  de  1  a  troisième  personne?  Ce  sont  justement 
les  relations  de  "personne"  qui  constituent  le  troisième  aspect  de  la 
voix  considéré  par  Genette.  Il  rejette  l'imprécision  de  la  tendance 
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traditionnel  le  qui  adopte  toujours  la  personne  granmaticale  coimie 
critère  de  base  pour  la  classification  du  narrateur.  Selon  lui,  le 
narrateur  en  tant  que  sujet  de  son  énonciation  est  toujours  présent 
dans  son  récit  "à  la  première  personne."  Même  s'il  choisit  de  ne  pas 
se  le  pennettre,  il  est  capable  à  tout  instant  d'y  intervenir  en  se 
désignant  par  la  forme  je.  Genette  déclare:  "La  vraie  question  est  de 
savoir  si  le  narrateur  a  ou  non  l'occasion  d'employer  la  première 
personne  pour  désigner  l'un  de  ses  personnages."^^  Il  crée  une 
nouvelle  terminologie  pour  remplacer  celle  de  la  narration  "à  la 
première"  ou  "à  la  troisième  personne"  qui  implique  une 
différenciation  illusoire  car,  coiTïiie  il  dit,  le  narrateur  "ne  peut 
être  dans  son  récit,  comme  tout  sujet  de  l 'énonciation  dans  son 


énoncé,  qu'à  la  'première  personne'.  .  .  ."^^  Il  propose  les  te 


rmes 


"hétérodiégétique"  et   "homodiégétique"  pour  décrire,    respectivement, 
le  narrateur  absent  comme  personnage  de   l'histoire  qu'il    raconte  et 
celui   qui   participe  à  l'action  en  tant  que  témoin  ou  personnage 
secondaire.     Il   réserve  la  sous-catégorie  du  narrateur 
"autodiégétique"  pour  celui   qui   figure  comme  protagoniste  dans 
l'histoire  qu'il   relate. 

Se  rattachent  au  statut  du  narrateur  homodiégétique  non  seulement 
la  question  de  sa  véracité  mais  aussi  celle  de  la  limitation  de  son 
champ  de  perception  et  de  connaissance.     Le  narrateur  homodiégétique 
ne  peut  exercer  la  focalisation  interne  que  sur  lui-même.     En  parlant 
des  autres  personnages  il    doit  s'en  tenir  à  la  focalisation  externe  et 
dans  sa  relation  des  événements  il   est  obligé  de  se  borner  à  ceux  dont 
il    a  été  témoin  ou  dont  il    a  entendu  parler.     Par  contre,   le  narrateur 
hétérodiégétique  peut  choisir  de  renoncer  à  son  oinni science  en 
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s'imposant  les  restrictions  qu'impliquent  la  focalisation  interne  fixe 
ou  la  focalisation  rigoureusement  externe,  mais  toujours  est-il  que  le 
privilège  de  la  non-focalisation  lui  est  pleinement  permis.  Alors,  il 
n'existe  aucune  nécessité  pour  lui  de  rendre  compte  des  sources  de  son 
information  ou  de  limiter  sa  présentation  des  pensées  et  des 
sentiments  de  ses  personnages. 

Dans    le  cas  du  narrateur  homodiégétique  {surtout  autodiégétique), 
dont  l'acte  narratif  est  ultérieur  aux  événements  de  l'histoire,  il 
existe  un  écart— d'âge,   bien  sûr,   mais  aussi   d'information  et 
d'expérience— entre  le  je-narrant  et   le  je-narré.      Le  narrateur  n'est 
plus  ce  qu'il   était,   et  même  s'il    décide  pour  les  besoins  esthétiques 
de  son  roman  d'adopter  entièrement  la  perspective  du  je-acteur,   la 
différence  n'est  pas  abolie,  elle  est  seulement  masquée.     Ainsi 
l'unité  apparente,    suggérée  par  l'emploi  du  je  pour  désigner  ces  deux 
"personnes,"  recèle  une  dualité  fondamentale:   dissimulé  sous  le  je  se 
trouve  un  n_  subreptice.^^     La  mise  en  relief  de  cette  notion  aboutit 
à  la  dissociation  partielle  du  je-sujet  de  renonciation  d'avec  le  je- 
sujet  de    l'énoncé.      Il    s'agit  d'une  autre  de  ces   situations 
frontalières  qui   suggèrent  une  gradation  progressive  plutôt  qu'une 
démarcation  absolue  entre  la  narration  homodiégétique  et 
hétérodiégétique,  car  le  narrateur  se  désigne  tantôt  par  je^,   tantôt 
par  jn_.     Porté  à  son  plus  haut  degré,    la  distanciation  devient  totale: 
dans  une  "autobiographie  hétérodiégétique"  telle  que  The  Education 
of  Henry  Adams,    le  narrateur  parle  de  lui-même  (ou  plutôt,   de  cet  être 
qu'il    a  été  jadis)   toujours  à  la  troisième  personne. ^2     parmi   les 
explications  possibles  de   l'emploi   d'un  tel    procédé   l'on  a  proposé 
que  cette  dissociation  fictive  entre  narrateur  et  personnage  est  la 
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marque  d'une  distance  ironique,   par  exenple  dans  le  cas  du   livre  de 
Henry  Adams,   d'un  imoiense  orgueil    comme  dans   les  Commentarii   de 
bel  lo  gai  1  ico  de  César  où  l'auteur  se  voit  avec  la  distance  de 
l'histoire,   ou  d'une  humilité  profonde,  celle  des  auteurs  des  mémoires 
religieux  anciens  qui   se  nomnent  "Serviteur  de  Dieu"  en  se  considérant 
avec   la  distance  éternelle  du  regard  du  Seigneur.^^     ^^  ce  qui 
concerne  la  catégorie  de  romans  tels  que  Les  Marches  de  sable  de 
Chedid,   La  Route  des  Flandres  de  Claude  Simon  et  The  History  of  Henry 
Esmond,  Esq.  de  William  Thackeray  où,    au  lieu  de  la  suppression  totale 
de  la  première  personne,   il  y  a  une  alternance  je/ri_,  on  doit  tâcher 
de  découvrir  jusqu'à  quel    point  elle  représente  une  "tension  entre 
l'identité  et   la  différence."^^     pour  déterminer   les  implications  qu'a 
une  telle  alternance  pour  la  voix  narrative  il   sera  nécessaire 
d'examiner  les  effets  créés  par  le  flottement  entre  narrateur  et 
personnage  qui  en  résulte.     Il    faudra  également  reconsidérer  la 
question  de  la  polyphonie  pour  savoir  si   le  changement  de  personne 
grammaticale  peut  signifier  aussi   un  changement  de  sujet  parlant. 

Les  notions  de  distance  et  d'identité  s'appliquent  non  seulement 
sur  le  plan  des  relations  de  "personne"  entre  narrateur  et  personnage 
mais  aussi   sur  celui   de   leurs  discours.     Dans  la  section  de  son 
"Discours  du  récit"  consacrée  au  mode,    Genette  établit  une  distinction 
entre  le  récit  de  paroles  et  le  récit  d'événements  qui  découle  de  son 
assertion  que  "...    1  a  mimésis   verbale  ne  peut  être  que  mimésis  du 
verbe."         Alors  que  dans   le  récit  d'événements  il    ne  peut  y  avoir 
qu'une  illusion  de  mimésis,    portée  à  son  plus  haut  degré  par  "un 
maximum  d'information  et  un  minimum  d'informateur, "26   dans   le  cas   du 
récit  de  paroles,  capable  de  mimésis,   il    distingue  trois  modes  de 
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reproduction  du  discours  et  de  1  a  pensée  des  personnages.  La  forme  la 
plus  réductrice  et,  par  conséquent,  la  moins  mimétique,  s'appelle  le 
discours  narrativisé.  Le  narrateur  fait  entendre  son  propre  discours 
aux  dépens  des  paroles  de  ses  personnages,  interprétées,  condensées  et 
transformées  par  lui  en  "événement"  rapporté.  Par  un  effet 
d'"homogènéisation"  le  je  du  narrateur  se  fait  dominant,  même  s'il 
s'abstient  rigoureusement  d'intervenir  dans  son  récit  pour  parler  en 
son  propre  nom.  Le  discours  narrativisé  qui  représente  le  plus  de 
médiatisation  du  discours  du  personnage  par  le  narrateur  se  situe  donc 
au  pôle  diégétique.  Selon  Tzvetan  Todorov,  la  source  de  ce  mode 
diégétique  de  la  "narration"  dans  lequel  le  narrateur  s'accorde  le 
monopole  de  la  parole  est  la  chronique.^'' 

A  mi-chemin  entre  la  diégésis  et  la  mimésis  se  trouve  le  discours 
transposé  dans  lequel  les  paroles  pensées  ou  prononcées  du  personnage 
viennent  s'infiltrer  dans  le  discours  du  narrateur.  Cette  forme 
mixte,  marquée  à  un  certain  degré  par  la  présence  médiatrice  du 
narrateur,  permet  au  discours  du  personnage  de  ressortir  avec  un  peu 
plus  de  relief  mais  de  façon  toujours  indirecte.  Cependant,  rien  ne 
garantit  que  les  paroles  choisies  par  le  narrateur  pour  le  transmettre 
soient  celles  "réellement"  prononcées  ou  pensées  par  le  personnage. 
Le  style  indirect  libre,  variante  du  discours  transposé,  se 
caractérise  par  une  capacité  mimétique  supérieure  à  celle  de 
l'indirect  régi  mais  inférieure  à  celle  de  la  citation  directe.  Bien 
que  la  présence  du  narrateur  se  fasse  moins  évidente  par  la 
suppression  du  verbe  déclaratif  et  l'absence  de  la  conjonction  de 
subordination  que,  qui  introduisent  le  discours  du  personnage  dans  la 
forme  indirecte  régie,  elle  est  toujours  sensible  dans  la  syntaxe  même 
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de  la  phrase.     Les  pronoms  de  la  troisième  personne  et  la  concordance 
des  temps   (imparfait/présent  du  conditionnel),  marques  de  la 
perspective  syntactique  du  narrateur,   indiquent  qu'il   opère  une  sorte 
de  filtrage  du  discours  du  personnage  à  travers  sa  propre 
"grarmiaire." 

Pourtant,   le  point  de  vue  qui   oriente  le  discours  du  personnage 
est  loin  d'être  supprimé.     Le  discours  indirect  libre  approche  de 
l'autonomie  de  la  citation  directe  par  la  possibilité  qu'il   offre 
d'une  traduction  plus  fidèle  de  l'idiolecte  du  personnage,  par 
l'inversion  des  interrogatives,   par  la  présence  des  traits  expressifs 
et  interjectifs  et  par  l'emploi   des  deictiques  se  rapportant  à  la 
situation  spatiale  et  temporelle  du  personnage.     Ainsi,  cette  forme 
consiste  en  une  sorte  de  "voix  double"  qui   résulte  de  ce  mélange  du 
discours  du  narrateur  avec  celui   du  personnage.^"     La  dualité, 
manifestation  d'une  polyphonie  subtile  et  délicate,   si   l'on  veut,   peut 
indiquer  d'une  part  un  haut  degré  d'identification  et  de  sympathie 
entre  narrateur  et  personnage  qui   suggère  non  pas  la  "vision  avec" 
d'une  perspective  partagée  mais  plutôt  une  sorte  de  "pensée  avec."     La 
superposition,   voire  la  fusion  des  deux  discours  représente  la  parole 
vraiment  et  intimement  partagée  entre  un  narrateur  qui   se  révèle  par 
la  perspective  syntactique  qu'il    impose  et  un  personnage  qui   contribue 
sa  perspective  subjective.     D'autre  part,  l'emploi   du  style  indirect 
libre  peut  être  le  véhicule  d'un  commentaire  ironique  qui  met  en 
relief  la  distance  séparant  narrateur  et  personnage. 

La  véritable  émancipation  du  discours  du  personnage  ne  se  réalise 
que  dans  le  discours  rapporté,   libéré  de  la  présence  médiatrice  du 
narrateur.     Situé  au  pôle  mimétique,   il   consiste  en  la  transcription 
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des  paroles  directes  des  personnages  en  forme  de  dialogue  ou  de 
monologue  prononcé  ou  intérieur.     Selon  Todorov,   l'origine  de  ce  mode 
de  reproduction  narrative  est  le  drame.^^     L'autonomie  de   la  citation 
qui   rappelle  les  procédés  de  l'écriture  théâtrale  crée  l'illusion  que 
le  discours  du  personnage  n'est  même  pas  "rapporté"  mais  perçu 
"directement"  par  le  lecteur.     La  médiatisation  qui   pendant  longtemps 
a  été  le  propre  du  genre  romanesque  est  absente.     Le  narrateur 
s'efface,   feint  de  disparaître,   pour  céder  la  parole  à  ses 
personnages.     Cependant,   la  présence  des  formules  attributives  indique 
qu'il    ne  garde  pas  entièrement   le  "silence."     Or,   même  ces  dernières 
traces  de  sa  fonction  organisatrice  sont  abolies  dans  la  forme  que 
Genette  baptise  "discours  immédiat,"  encore  plus  ressemblant  à  la 
technique  dramatique  car  il    n'y  reste  plus  aucune  indication  de 
l'instance  narrative. -^^     Dans   le  cas  de  ce  discours  direct  libre  la 
parole  passe  d'emblée  au  personnage  qui   semble  se  substituer  au 
narrateur.     Avec  un  tel    degré  d'émancipation  du  discours  du  personnage 
les  frontières--entre  personnage  et  narrateur  et  entre  genre 
romanesque  et  genre  dramatique--flottent  et  disparaissent. 

Ayant  passé  en  revue  les  trois  états  du  discours  présentés  par 
Genette,    il    est  utile  de  considérer  la  question  du  degré  de  la 
présence  du  narrateur  d'une  optique  un  peu  moins  restreinte,   celle  de 
Seymour  Chatman.^^     Le   théoricien  américain   décrit  cette  présence  (qui 
implique  aussi   le  degré  où  la  voix  proprement  narrative  se  fait 
entendre  dans   le  récit)  comme  minimale  (nonnarrated),   implicite 
(covert)  ou  explicite  (overt)  et  spécifie  les  caractéristiques 
générales  de  chaque  catégorie.     Dans   le  récit  qu'il    a  la  tendance 
malheureuse  d'appeler  "non-narré,"  pour  indiquer   l'effacement  mais   non 
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pas  la  disparition  du  narrateur,    le  rôle  de  ce  dernier  se  limite  à  la 
transmission  du  discours  des  personnages.     Il    devient  le  scribe  ou  le 
rédacteur  qui   se  charge  de  recopier  ce  discours  (exprimé  dans   des 
documents  tels  que  lettres  ou  journaux  intimes)  ou  de  le  transcrire 
(quand  il    s'agit  de  paroles  prononcées  ou  pensées).      Cependant,    même 
s'il    ne  "parle"  pas,    ce  narrateur  est  loin  d'être  absent.     Sa  présence 
peut  se  faire  sentir  dans   la  transcription  même  du  discours  des 
acteurs,   car  c'est  lui  qui   impose  les  introductions  déclaratives,   la 
ponctuation  et  l'emploi   de   l'italique  et  des  majuscules.     Dans  le 
récit  d'événements,   cette  présence  se  réduit  également  au  strict 
minimum  mais  ne  va  pas  jusqu'à   l'abdication  de  tout  contrôle  suggérée 
par   la  notion  d'une  "caméra."     Le  narrateur  adopte  la  focalisation 
externe  en  rapportant  l'action  dans  un  discours  dépouillé  autant  que 
possible  des  marques   d'interprétation  et  d'évaluation.     Pour  reprendre 
le  concept  genettien  de  mimésis,    le  récit  d'événements  d'un  narrateur 
qui    s'efface  à  un  tel    degré   représente  "un  maximum  d'information"  et 
"un  minimum  d'informateur." 

La  présence  du  narrateur  implicite  (covert),   situé  à  mi-chemin 
entre  mimésis  et  diégésis,   se  fait  sentir  par  la  transposition  des 
paroles  du  personnage  au  discours  indirect  régi  ou  à  travers  la  "voix 
double"  du  style  indirect  libre.     La  notion  de  la  parole  partagée 
ayant  déjà  été  abordée,  nous  passerons  au  pôle  de  la  diégésis,  domaine 
du  narrateur  explicite  (overt).     Panni   les  indices  de  sa  présence 
identifiés  par  Chatman  on  trouve:   1)   la  description  du  cadre,  2)   la 
"présentation"  d'un  personnage  qui   entre  en   scène  pour   la  première 
fois,   3)  le  sommaire  temporel   qui   révèle  la  médiatisation  de  la 
présence  organisatrice  du  narrateur  (à  la  différence  de  la  scène. 
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surtout  dialoguée,  procédé  théâtral  permettant  un  haut  degré  de 
mimésis),  et  4)  le  sommaire  spatial,  par  exemple  le  panorama,  qui  met 
en  relief  la  position  privilégiée  qu'occupe  le  narrateur.  Le 
narrateur  se  met  encore  plus  en  évidence  5)  par  la  transmission  des 
paroles  qu'un  personnage  n'a  pas  prononcées  ni  pensées  et  6)  par  les 
différentes  formes  de  commentaire,  implicite  ou  explicite,  y  compris 
l'affirmation  de  la  crédibilité  de  son  histoire  ou  l'assertion  de  sa 
propre  véracité  comme  narrateur,  les  jugements,  les  interprétations, 
les  généralisations  et  surtout  le  discours  métanarratif,  "discours 
dans  lequel  le  narrateur  se  prononce  dans  le  récit  sur  le  récit."^^ 
Ce  faisant  le  narrateur  semble  viser  à  la  destruction  de  tout  effet 
mimétique  pour  mettre  en  valeur  l'art  et  l'artifice  de  l'acte 
narratif.  Son  ©iiploi  d'un  discours  métanarratif  révèle  un  haut  degré 
de  conscience  de  son  rôle  comme  sujet  parlant,  producteur  du  texte  et 
destinateur  du  inessage  narratif.  Aussi  sa  véracité  comme  narrateur  se 
voit-elle  remise  en  question  et  le  rôle  du  narrataire,  allocutaire 
actif  ou  passif  de  son  discours,  assume- t-il  une  importance  capitale. 
La  présence  d'au  moins  un  narrataire  est  impliquée  par  tout  acte 
narratif  car,  selon  Genette,  ".  .  .  un  récit,  comme  tout  discours, 
s'adresse  nécessairement  à  quelqu'un,  et  contient  toujours  en  creux 
l'appel  au  destinataire."^^  Quant  au  statut  textuel  du  narrataire,  il 
explique:  "Comme  le  narrateur,  le  narrataire  est  un  des  éléments  de  la 
situation  narrative,  et  il  se  place  nécessairement  au  même  niveau 
diégétique;  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  confond  pas  plus  a  priori  avec  le 
lecteur  (même  virtuel)  que  le  narrateur  ne  se  confond  nécessairement 
avec  Tauteur."34  /^i^si  la  notion  genettienne  du  destinataire, 
adoptée  ici  sans  réserve,  exclut  toute  approche  historique. 
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biographique  ou  sociologique  concernant  soit  les  lecteurs 
spécifiquement  visés  par  l'auteur  concret,   soit  le  public  contemporain 
de  cet  auteur.     Ni   lecteur  réel,   ni   lecteur  virtuel,   le  narrataire 
assume-t-il    donc  quelque  rôle  dans  le  monde  de  l'histoire?     En  effet, 
il   peut  être  un  personnage  qui   possède  une  voix  bien  perceptible, 
comme  le  marquis  de  Renoncourt  dans  Manon  Lescaut,   narrateur  de  ses 
propres  mémoires  et  narrataire  du  récit  de  des  Grieux.      En   revanche, 
il    peut  aussi   se  manifester  comme  une  présence  en  creux  avec  une  voix 
qui   ne  se  fait  entendre  qu'indirectement,    à  travers  les  énoncés  du 
narrateur,   comme  celle  de  l'interlocuteur  de  Jean-Baptiste  Clamence 
dans  La  Chute. 

Pareil    au  narrateur,   le  narrataire  peut  s'effacer  à  tel    point  que 
la  narration  elle-même  représente  presque  la  seule  trace  de  sa 
présence,   ou  bien,   tout  comme  lui.    il   peut  avoir  une  "personnalité" 
fortement  développée  et  individualisée.     Qu'elle  soit  perceptible  à  un 
très  haut  degré  ou  presque  totalement  effacée,  par  quels  signes  le 
lecteur  devine- t-il   sa  présence?     Quelles  en  sont  les  marques?     S'il 
ne  s'agit  pas  d'un  narrataire-personnage.    il    faut  les  découvrir  dans 
le  discours  du  narrateur.     Gerald  Prince  identifie  quelques  indices 
par  lesquels  s'implique  la  présence  du  narrataire.^S     parmi   les 
"signaux  du  narrataire"  qui   se  dégagent  du  discours  du   narrateur  il 
inclut:    1)   les   références   directes   ("lecteur."  "mon  ami"  ou   les 
pronoms  et  les  formes  verbales  de  la  deuxième  personne).   2)   les 
pronoms  inclusifs  ou   indéfinis   ("nous,"   "on").    3)   les  questions   ou   les 
pseudo-questions  adressées  au  narrataire  ou  bien  formulées  par  lui   et 
répétées  dans   le  discours  de  son   locuteur.  4)   les  négations  (en  tant 
que  réponse  aux  questions  du  narrataire  ou  contradiction  de  ses 


-46- 

opim'ons,  5)  les  termes  à  valeur  démonstrative  qui  renvoient  non  pas  à 
un  élément  antérieur  ou  ultérieur  du  récit  mais  à  un  hors-texte  connu 
par  le  narrateur  et  son  narrataire,  6)  les  comparaisons  et  les 
analogies  (car  elles  fournissent  des  indications  sur  l'univers 
familier  au  narrataire)  et  7)  les  "surjustifications,"  des 
explications  métanarratives  adressées  au  narrataire  d'où  se  dégage 
quelque  idée  de  sa  personnalité,  quoique  de  façon  assez  indirecte. 

Ces  signaux  servent  non  seulement  à  indiquer  la  présence  du 
narrataire  mais  encore  à  esquisser  son  portrait.  Pour  faciliter  la 
caractérisation  des  narrataires  Prince  définit  un  degré  zéro  qui 
permet  de  les  décrire  tous  en  fonction  des  mêmes  catégories  et  ainsi 
de  voir  jusqu'à  quel  point  l'un  d'entre  eux  se  conforme  ou  se 
différencie  du  modèle.-^^  Brièvement,  au  degré  zéro,  du  côté  positif, 
le  narrataire  1)  connaît  la  langue  et  le{s)  langage(s)  du  narrateur, 
ce  qui  implique  la  compréhension  de  la  gramnaire  et  des  dénotations 
mais  non  pas  celle  des  connotations,  2)  possède  certaines  facultés  de 
raisonnement  qui  lui  permettent  de  saisir  les  présuppositions  et  les 
conséquences  d'une  phrase  ou  d'une  série  de  phrases,  3)  sait  ce  qui 
constitue  un  récit  et  4)  peut  retenir  tout  ce  que  le  narrateur  lui 
fait  savoir.  Du  côté  négatif,  5)  il  ne  peut  suivre  le  récit  que  dans 
sa  progression  linéaire,  6)  il  n'a  ni  personnalité  ni  caractéristiques 
sociales,  7)  il  ne  connaît  ni  les  personnages  ni  les  événements 
racontés,  ni  les  conventions  qui  régnent  dans  le  monde  de  l'histoire 
ou  dans  tout  autre  monde  et  8)  il  n'a  aucune  connaissance  d'autres 
textes,  aucune  expérience  du  monde,  aucune  capacité  de  discerner  les 
liens  de  causalité  implicite  et  aucune  compétence  d'organiser  le  récit 
selon  les  codes  de  lecture  élaborés  par  Roland  Barthes  dans  S/1. 
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La  notion  de  distance,  élément  essentiel  dans  Tétude  du 
narrateur,  convient  aussi  à  celle  du  narrataire.  Il  est  nécessaire  de 
déterminer  quelle  distance--morale,  intellectuelle,  spatiale  aussi 
bien  que  temporel  le--le  sépare  du  narrateur,  des  personnages  et  de 
l'histoire.  Bien  sûr,  il  faut  considérer  non  seulement  le  degré  où  sa 
présence  se  fait  sentir  dans  le  discours  du  narrateur  mais  encore  les 
différentes  fonctions  que  peut  assumer  cette  présence. 

Comme  la  notion  de  la  voix  narrative  implique  toujours 
l'existence  d'un  narrateur,  ce  sera  la  considération  du  rôle  de  ce 
participant  à  l'acte  de  communication  narrative  qui  servira  comme 
point  de  départ  à  la  présente  étude.  A  l'aide  des  concepts  du  mode  et 
de  la  voix  élaborés  par  Gérard  Genette  il  sera  possible  de  déterminer 
à  quel  degré  sa  présence  se  manifeste  dans  son  récit,  la  perspective 
selon  laquelle  s'oriente  ce  récit  et  la  distance  qui  sépare  le  sujet 
parlant  de  l'histoire,  des  personnages  et  du  narrataire.  Nous 
examinerons  la  question  de  la  pluralité  et  de  la  hiérarchisation  des 
narrateurs  et  celle  du  degré  où  le  discours  du  personnage  se  libère  de 
celui  du  narrateur  pour  découvrir  jusqu'à  quel  point  s'applique  la 
notion  de  la  parole  partagée.  Nous  incorporerons  une  conception  de  la 
distance  tenant  compte  de  la  frontière  fixe  ou  flottante  qui  existe 
non  seulement  entre  les  "personnes"  du  narrateur  homodiégétique  et 
entre  narrateur  et  personnage  mais  aussi  entre  leurs  discours. 
L'analyse  de  ces  deux  discours  fondamentaux,  constitutifs  de  tout 
récit,  aboutira  à  la  formulation  d'une  réponse  à  la  question  la  plus 
pertinente  à  l'étude  de  la  voix  narrative:  "Qui  parle?" 
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CHAPITRE  III 

DU  SOMMEIL  DELIVRE  AU  SURVIVANT: 
ETAPES  D'UNE  METAMORPHOSE 

Si  ton  seuil  est  sans  verrous 
Perdant  ta  voix  tu  la  retrouves 

Tu  parleras  dans  chaque  visage 
L'écho  traversera  l'impasse 
Et  dissoudra  tous  les  écrans. 

Le  concept  de  l'abolition  des  différentes  formes  de  distance  qui 

tendent  à  séparer  les  humains  et  son  corollaire,  la  notion  de  la 

parole  partagée,  s'élaborent  à  travers  l'oeuvre  entière  d'Andrée 

Chedid.  Dans  ce  chapitre  et  celui  qui  suit,  consacrés  à  l'étude  de  la 

production  romanesque  de  l'auteur,  nous  examinerons  le  développement 

de  ces  idées  non  pas  seulement  au  niveau  thématique  mais  aussi,  et 

surtout,  au  niveau  de  la  technique  narrative.  A  l'aide  des  théories 

formulées  par  Gérard  Genette  et  d'autres  narratologues,  nous  nous 

proposerons  d'abord  de  déterminer  comment  et  jusqu'à  quel  point  ces 

deux  aspects  fondamentaux  de  l'oeuvre  chedidienne  caractérisent  la 

dynamique  et  les  ambiguïtés  de  la  voix  narrative  dans  Le  Sommeil 

délivré,  Jonathan,  Le  Sixième  Jour  et  Le  Survivant.  Suivant  la 

distinction  genettienne  des  trois  éléments  constituant  "la  réalité 

narrative,'"^  nous  commencerons  par  étudier  ces  ouvrages  sous  langle 

de  la  catégorie  de  l'histoire  pour  mettre  brièvement  en  relief  la 

lutte  menée  par  certains  des  participants  pour  franchir  les  barrières 

qui  les  isolent  de  leurs  semblables  et,  avant  tout,  pour  triompher  de 
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cette  ultime  distance  qui  est  la  mort.  En  considérant  les  tentatives 
de  communication  faites  par  les  protagonistes  des  quatre  romans  nous 
signalerons  d'une  part  la  diminution  de  la  distance  faisant  obstacle  à 
la  compréhension,  à  la  communion  et  surtout  à  la  communication  entre 
les  personnages  et  d'autre  part,  la  volonté  de  plus  en  plus  marquée  de 
ces  personnages  de  combattre  la  mort  et  de  surmonter  le  silence 
qu'elle  implique. 

Cependant,  le  propos  de  la  présente  étude  n'est  pas  de  réfléchir 
sur  les  diverses  expressions  de  la  parole  partagée  qui  se  manifestent 
dans  le  contenu  narratif  mais  plutôt  de  faire  ressortir  les 
modulations  de  distance  et  le  partage  de  la  parole  qui  s'opèrent  dans 
le  domaine  du  récit,  désignation  genettienne  du  texte  narratif.  Comme 
tout  récit  se  compose  de  deux  discours  fondamentaux,  intimement  mêlés 
et  en  proportions  variables,  d'une  part  celui  du  narrateur  et  de 
l'autre  celui  qui  contient  les  paroles  intérieures  ou  prononcées  des 
personnages,  il  est  donc  naturel  d'élargir  l'application  des  notions 
de  distance  et  de  parole  partagée  afin  de  pouvoir  tenir  compte  des 
relations  complexes  qui  s'établissent  entre  ces  deux  discours.  Nous 
considérerons  surtout  la  distance  qui  dépend  du  mode  de  reproduction 
choisi  par  le  narrateur  pour  transmettre  les  paroles  des  acteurs. 
Ainsi,  il  sera  possible  de  mettre  en  lumière  les  divers  rapports 
d'interpénétration  et  de  séparation  qui  se  créent  entre  les  deux 
discours  non  pas  seulement  au  cours  d'un  seul  récit  mais  aussi  à 
travers  les  quatre  premiers  romans  de  Chedid  et  de  déterminer  jusqu'à 
quel  point  la  technique  narrative  de  cet  auteur  reflète  le  partage  de 
la  parole  qui  se  produit  sur  le  plan  de  l'histoire. 
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Nous  devons  ajouter  que  pour  bien  explorer  la  question  de  la 
distance  entre  narrateur  et  personnages  il  faut  également  tenir  compte 
des  différentes  modalités  —  intellectuelle,  morale,  spatiale  et 
temporel le--qui  contribuent  à  susciter  certaines  réactions  chez  le 
narrataire.  Or,  cette  notion  de  distance  aide  non  seulement  à 
caractériser  les  rapports  qui  existent  entre  narrateur  et  personnages 
et  entre  leurs  discours  respectifs  mais  sert  aussi  à  élucider  les 
relations  qu'entretiennent  ces  deux  types  de  participants  à  la 
transmission  du  message  narratif  avec  le  destinataire  du  récit.  Quant 
au  personnage,  cette  distance  relève  surtout  de  la  "frontière  mouvante 
mais  sacrée  entre  deux  mondes:  celui  où  l'on  raconte,  celui  que  l'on 
raconte,"-^  ce  qui  semble  à  première  vue  faire  obstacle  à  tout  acte  de 
communication  "directe"  avec  le  narrataire  extradiégétique. 
Cependant,  la  cloison  qui  les  sépare,  loin  d'être  étanche,  s'abolit  à 
mesure  que  le  discours  du  personnage  se  libère  de  la  présence 
médiatrice  de  la  voix  du  narrateur.  Grâce  à  l'émancipation  de  son 
discours  de  cette  médiatisation,  voire  éventuellement  des  dernières 
marques  de  l'instance  narrative,  il  arrive  que  le  personnage  accède 
lui-même  au  statut  de  narrateur.  Toutefois,  il  ne  devient  pas 
narrateur  au  niveau  intradiégétique,  narrateur  qui  lui  est  émetteur 
d'un  discours  subordonné  à  celui  du  narrateur  extradiégétique  et  donc 
ouvert  à  son  intervention.  Il  acquiert  plutôt  tout  le  privilège  que 
détient  le  rôle  de  narrateur  extradiégétique,  y  compris  la  possibilité 
d'une  communication  directe  avec  le  narrataire  extradiégétique. 

Nous  entreprendrons  dans  les  pages  qui  suivent  de  mettre  en 
relief  les  différentes  étapes  de  cette  "évolution"  qui  s'opère  chez 
les  protagonistes  des  quatre  premiers  romans  d'Andrée  Chedid.  On 
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verra  que  la  transformation  graduelle  et  progressive  de  personnage  en 
narrateur  extradiégétique  aboutit  à  la  prise  de  la  parole  par  Aléfa, 
héroïne  de  Le  Cité  fertile   (1972).     Dès  lors  toute  la  production 
romanesque  chedidienne  est  marquée  par  la  présence  d'au  moins  une 
voix  homodiégétique  chargée  de  la  transmission  d'un  récit  primaire 
et  ainsi   se  caractérise  par  la  communication  directe  entre  un 
narrateur/personnage  et  le  narrataire  extradiégétique.     Or,   il    faut 
noter  que  dans  les  romans  postérieurs  à  1970,   le  privilège  de  conduire 
un  récit  au  niveau  extradiégétique,   de  communiquer  avec  un  auditoire 
qui   ne  fait  pas  partie  du  monde  de  l'histoire  et  de  lui   transmettre  le 
message  de  la  fraternité  n'est  pas  seulement  accordé  au  narrateur 
homodiégétique.^     La  technique  narrative  de  ces  romans  repose  sur  un 
partage  de  la  parole  soit  entre  deux  narrateurs  homodiégétiques  soit 
entre  un  narrateur  homodiégétique  et  un  autre,   hétérodiégétique,  dont 
les  discours  alternent  et  se  complètent,   parallèles  et  harmonieux, 
mais  essentiellement  indépendants.     Ainsi    se  dégage  une  troisième 
dimension  du  concept  de  la  parole  partagée  qui    ne  se  rapporte  ni   à 
l'histoire,  ni   au  récit,  mais  plutôt  à  "l'acte  narratif  producteur  du 
récit, "^  définition  de  la  narration,  dernier  élément  de  la  réalité 
narrative  étudiée  par  Genette.     Pourtant,   donné  la  simplicité,   ce  qui 
ne  veut  pas  nécessairement  dire  1 'homophonie,  de  la  structure 
narrative  des  quatre  romans  dont  il   est  question  ici,  nous 
n'aborderons  que  les  deux  premiers  aspects  de  cette  réalité 
narrative--rhistoire  et  le  récit--dans  le  but  d'élucider  les 
mécanismes  de  l'abolition  de  la  distance  et  du  partage  de  la  parole 
qui   caractérisent  d'une  part  les  rapports  entre  les  acteurs  et  d'autre 
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part  la  relation  entre  narrateur  et  personnage  et  entre  leurs 
discours. 

Il  faudra  réserver  la  discussion  du  troisième  élément  de  la 
tripartition  genettienne  au  chapitre  suivant  où  nous  entreprendrons 
d'examiner  les  stratégies  de  la  narration  polyphonique  qui  structurent 
les  romans  chedidiens  depuis  les  années  soixante-dix.  C'est  dans  ces 
ouvrages  que  l'on  constate  le  véritable  épanouissement  de  la  notion  de 
la  parole  partagée  car  il  s'agit  non  pas  seulement  de  l'établissement 
de  liens  de  communication  et  de  fraternité  entre  les  personnages  mais 
aussi  de  l'extension  de  la  portée  de  ce  concept  sur  le  plan  de  la 
technique  narrative.  Le  partage  de  la  parole  ne  se  définit  plus 
uniquement  en  tant  qu'identification  entre  narrateur  hétérodiégétique 
et  personnage,  identification  qui  va  jusqu'au  point  d'entraîner 
l'interpénétration  de  leurs  discours.  Dans  les  romans  de  la  maturité, 
une  nouvelle  dimension,  présente  déjà  comme  source  d'une  ambiguïté 
fécondante  dans  les  romans  du  premier  groupe,  relèvera  non  pas  de  la 
confusion  des  voix  dans  un  discours  mixte  mais  sera  plutôt  le  produit 
d'une  alternance  presque  dialogique  de  propos  et  de  silences.  Cette 
sorte  de  partage  de  la  parole  transcende  l'enchevêtrement  que 
représente  la  voix  duel  le  du  discours  indirect  libre  et  se  manifeste 
par  l'acte  de  céder  la  parole  à  un  autre  locuteur  en  lui  transmettant 
sans  aucune  marque  de  subordination  le  privilège  d'entamer  un  récit. 

Par  ailleurs,  considérant  l'oeuvre  dans  son  ensemble,  nous 
devrons  aussi  tenir  compte  du  rôle  important  que  remplit  le 
narrataire,  participant  souvent  silencieux  à  la  transaction  narrative, 
destinataire  du  récit  conduit  par  le  narrateur  hétérodiégétique  et 
éventuellement  allocutaire  direct  d'un  discours  de  personnage  qui 
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s' émancipe  graduellement  de  toute  médiatisation  jusqu'au  point  de  se 
transformer  en  discours  d'un  narrateur  homodiégétique.  Au  cinquième 
chapitre  la  discussion  portera  sur  le  caractère  changeant  de  l'acte  de 
communication  entre  narrateur  et  narrataire  à  travers  la  production 
romanesque  de  Chedid  et  servira  à  faire  ressortir  une  autre 
manifestation  de  l'abolition  progressive  de  distance  qui  sous-tend 
l'oeuvre  entière  de  cet  auteur. 

Le  groupement  adopté  ici --où  nous  étudions  en  premier  lieu  les 
quatre  premiers  romans  chedidiens— répond  sans  nul  doute  à  l'ordre 
chronologique  de  leur  publication  ainsi  qu'à  certaines  ressemblances 
de  nature  thématique;  mais  de  plus,  on  a  pu  noter  la  similitude  de 
leur  structure  narrative  où  la  prédominance  de  la  voix  du  narrateur 
hétérodiégétique,  bien  qu'elle  reste  incontestée,  diminue 
graduellement  par  rapport  à  l'autonomie  croissante  du  discours  des 
personnages.  S'en  tenant  d'abord  au  plan  de  l'histoire,  nous  mettrons 
en  relief  non  pas  seulement  les  actes  de  communication  entrepris  par 
les  protagonistes  du  Sommeil  délivré,  de  Jonathan,  du  Sixième  Jour,  et 
du  Survivant  mais  aussi  la  lutte  acharnée  de  ces  personnages  contre 
l'isolation,  le  silence  et  l'ultime  séparation  que  représente  la  mort. 
Pour  Samya,  héroïne  du  premier  roman  d'Andrée  Chedid,  "le  sommeil 
délivré"  symbolise  à  la  fois  la  renonciation  définitive  au  désir  de 
communication  et  le  refus  tardif  du  carcan  étouffant  de  sa  vie 
quotidienne.  L'auteur  traite  dès  1952  une  question  dont  la  portée  n'a 
cessé  de  s'étendre  au  cours  de  ces  dernières  décennies,  celle  de  la 
condition  féminine  dans  le  monde  arabe,  vue  dans  le  contexte  de  la 
société  bourgeoise  égyptienne  de  l'époque.  Pourtant,  l'intérêt  de 
cet  ouvrage  ne  se  réduit  ni  à  la  dimension  revendicative  d'un 
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plaidoyer  en  faveur  de  l'émancipation  de  la  femme  ni  à  celle  d'une 
étude  à  orientation  sociologique  des  moeurs  familiales.  Ces  aspects 
font  partie  intégrante  du  roman;  on  aurait  tort  de  nier  leur  existence 
et  leur  importance,  mais  ce  serait  encore  plus  inexact  de  ne  pas 
reconnaître  qu'à  travers  cette  histoire  d'une  femme  brimée  l'écrivain 
blâme  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  l'épanouissement  de  l'individu  et  à 
sa  solidarité  avec  ses  semblables.  Dans  Le  Sommeil  délivré  c'est  le 
réseau  de  barrières,  d'interdits  et  de  préjugés  imposé  par  le  milieu 
et  par  la  société  en  général  avec  son  climat  de  suprématie  masculine 
qui  emprisonne  la  protagoniste  et  étouffe  son  âme. 

Orpheline  de  mère,  éduquée  dans  un  pensionnat  religieux  et 
entièrement  soumise  à  l'autorité  absolue  d'un  père  indifférent,  Samya 
devient  à  quinze  ans  la  victime  d'un  mariage  forcé.  Epouse 
malheureuse  et  docile  de  Boutros,  homme  de  quarante-cinq  ans, 
conventionnel,  insensible  et  méprisant,  elle  cherche  l'amitié  des 
femmes  du  village  avoisinant.  Cependant,  malgré  la  sympathie  que  ces 
campagnardes  lui  témoignent,  ses  efforts  de  nouer  les  liens  durables 
avec  ces  dernières,  efforts  désapprouvés  par  son  mari,  aboutissent 
toujours  à  l'échec.  Présumée  stérile,  la  jeune  femme  s'attire  non  pas 
seulement  le  blâme  de  Boutros  mais  également  la  méfiance  des  paysannes 
et  par  conséquent  elle  se  laisse  de  plus  en  plus  sombrer  dans 
l'engourdissement.  Samya  arrive  enfin  à  s'en  sortir  grâce  à  la 
tendresse  qu'elle  éprouve  pour  Ammal ,  une  fillette  du  village,  dont  la 
personnalité  parvient  à  s'exprimer  dans  la  création  artistique. 

Après  huit  années  de  mariage  Samya  donne  naissance  à  un  enfant, 
non  pas  l'héritier  mâle  tant  souhaité  par  son  mari  mais  une  fille, 
Mia.  Avec  la  maternité  elle  retrouve  le  goût  de  vivre.  La  jeune 
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femme  connaît  enfin  l'amour,   dimension  tout  à  fait  absente  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  vie  conjugale,  et  elle  donne  libre  cours  à  ses 
aspirations  intérieures  si   longtemps  refoulées.     Quand  sa  fille  meurt 
à  l'âge  de  six  ans  par  la  faute  de  Boutros  qui,   refusant  de  croire  à 
la  gravité  de  la  typhoïde  dont  elle  était  atteinte,   avait  trop  attendu 
avant  d'appeler  le  médecin,  Samya  perd  son  unique  raison  d'être.     Peu 
après,   victime  d'une  paralysie  hystérique,   elle  s'enlise  dans 
l'immobilité  et  le  silence.     Boutros  ne  tarde  pas  à  faire  appel   à  sa 
soeur  Rachida  qui   vient  s'installer  dans  la  maison,   reléguant  ainsi 
Samya  au  statut  d'un  objet  superflu  et  aggravant  son  isolement.     Le 
meurtre  de  son  mari   représente  pour  la  jeune  femme  non  pas 
principalement  l'affirmation  de  sa  révolte,  une  extériorisation  de  sa 
volonté  de  se  libérer  de  l'engrenage  qui   la  ligotait  depuis  sa 
naissance,  mais  scelle  plutôt  sa  renonciation  définitive  à  tout 
contact,   à  toute  communication  avec  les  individus  de  son  entourage. 
Avec  ce  meurtre  la  distance  qui   la  sépare  et  qui    l'a  toujours  séparée 
de  toutes  ces  personnes  devient  infranchissable.     Criminelle  qui 
encourt  l'exécration  des  villageois  appelés  par  les  cris  de  Rachida, 
Samya  pourra  enfin,   une  fois   "le  sommeil    délivré,"  se  transformer  en 
une   "chose"  morte-vivante  et,   pour  tous,   hors  de  portée. 

Samya  est  vaincue  par  les  obstacles  à  la  communication  qui 
marquent  toutes  les  étapes  de  sa  vie.     Les  distances  restent  toujours 
trop  grandes--la  communion  née  d'un  partage  de  la  parole  ne  se  réalise 
jamais,   d'une  part  à  cause  de  l'attitude  méprisante  envers  la  femme 
qui   caractérise  le  comportement  de  son  père,   de  ses  frères  et  de  son 
mari,  et  d'autre  part,   à  cause  de  la  barrière  créée  entre  elle  et  les 
villageoises  par  son  éducation  et  par  sa  position  comme  épouse  du  bey. 


-58- 

Après  son  acte  de  refus  Samya  s'enmure  dans  un  silence  qui  reflète  une 
solitude  bien  plus  profonde  que  celle  qu'elle  avait  connue  auparavant, 
n  s'agit  d'un  état  d'isolement  semblable  à  la  mort  et  qui  représente 
non  pas  seulement  la  fin  de  son  contact  avec  le  monde  ambiant  mais 
aussi  la  dissociation  d'avec  tout  son  passé.  Une  fois  ce  seuil 
franchi,  pour  Samya,  même  la  parole  a  perdu  sa  puissance.  Ammal  et  la 
vieille  Om  El  Kher,  accourues  avec  les  autres,  témoins  de  la  foule  qui 
crie  vengeance,  finissent  par  garder  le  silence.  Malgré  leur 
sympathie  à  l'égard  de  Samya,  ses  amies  comprennent  que  l'abîme  entre 
elles-mêmes  et  la  jeune  femme  est  maintenant  devenu  insurmontable  et 
que  même  la  parole  serait  incapable  de  le  combler. 

Ainsi,  dans  le  cadre  de  l'oeuvre  romanesque  chedidienne 
considérée  sur  le  plan  de  l'histoire,  Le  Sommeil  dél ivre  représente 
l'échec  de  la  communication,  c'est-à-dire  la  persistance  voire  le 
redoublement  des  distances  qui  séparent  les  personnages.  Ce  roman 
dépeint  non  pas  la  lutte  contre  la  mort  et  la  volonté  de  la  conjurer 
par  la  puissance  de  la  parole  partagée  mais  plutôt  le  triomphe  de  la 
résignation  silencieuse.  Or,  s'il  est  impossible  d'abolir  les 
distances  émotionnelles,  idéologiques  et  sociales  séparant  père  et 
fille,  mari  et  femme,  villageoises  et  épouse  du  bey,  les  distances 
physiques  sont  pareillement  infranchissables.  L'immobilité 
caractérise  toute  la  vie  de  Samya,  et  non  pas  seulement  la  période  qui 
commence  quand  elle  perd  l'usage  de  ses  jambes.  A  son  mariage,  après 
une  enfance  et  une  adolescence  vécues  dans  l'ambiance  cloîtrée  du 
pensionnat,  l'autorité  du  mari  se  substitue  à  celle  du  père;  elle 
passe  ses  journées  enfermée  dans  la  maison  de  Boutros,  celui-ci  lui 
ayant  défendu  d'aller  au  village  frayer  avec  les  paysannes.  Pourtant, 
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la  dernière  image  du  roman,   celle  d'Ammal   qui   court,   laisse 
transparaître  une  lueur  d'espoir.       La  fillette  trouve  le  courage  de 
faire  ce  dont  Samya  n'a  jamais  été  capable—elle  s'enfuit;   animée  par 
l'élan  créateur  et  par  la  détermination  que  la  jeune  femme  avait  su 
encourager,  elle  pourra  s'épanouir  "loin  de  ce  qui   étouffe  et  de  cette 
pourriture  que  devient  la  peur."' 

Dans  Jonathan,  deuxième  roman  d'Andrée  Chedid,  publié  en 
1956,   on  constate  une  légère  diminution  des  distances  séparant  les 
personnages.     S'ils  n'ont  qu'une  capacité  très  limitée  de  s 'entraider 
par  le  partage  de  la  parole,  certains  d'entre  eux  ont  du  moins  la 
volonté  de  le  faire.     Certes,  la  mort  triomphe  à  la  fin  de  l'histoire 
mais  ce  n'est  pas  avant  la  rencontre  momentanée  entre  Jonathan  et 
Alexandre,  liés  non  pas  par  la  fraternité  de  la  parole  mais  plutôt  par 
une  période  de  silence  qui  les  aide  tous  les  deux  à  faire  face  au 
destin.     L'action  se  déroule  dans  une  grande  ville  du  Proche-Orient  et 
commence  au  moment  où  Jonathan  quitte  l'Orphelinat  pour  devenir 
sacristain  dans  l'église  du  Père  Antoun.     Certain  de  sa  vocation,   le 
jeune  hoirnie  sensible  et  diligent  connaît  une  première  période  de  paix 
et  de  bonheur  dans  la  paroisse  Sainte-Agnès.     Puis,   de  plus  en  plus 
impatient  d'aider  ses  semblables  mais  ne  disposant  d'aucun  moyen 
concret  pour  le  faire,   il   est  tiraillé  entre  des  aspirations 
contradictoires  vers  la  contemplation  et  vers  l'action.      Il    décide 
enfin  de  se  joindre  au  mouvement  révolutionnaire  qui   se  prépare  parmi 
les  jeunes  gens  de  son  pays  sous  la  direction  d'Alexandre.     Tout  cornue 
le  sacristain,  ce  jeune  architecte,  voué  à  accomplir  une  réforme  à  la 
fois  sociale  et  politique,   est  l'ancien  élève  du  vieux  Naghi .     Le 
maître,  qui   s'explique  les  différences  et  les  ressemblances  entre 
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Jonathan  et  Alexandre  en  les  comparant  aux  "deux  côtés  d'une  même 
médaille,""  comprend  le  long  et  difficile  cheminement  vers 
l'engagement  vécu  par  le  sacristain,  et  se  charge  de  le  mettre  en 
contact  avec  celui  qui  doit  mener  l'insurrection.  Cependant,  le  jour 
même  où  les  deux  jeunes  hommes  doivent  se  connaître,  la  révolution 
éclate  et  Jonathan  devient  une  de  ses  premières  victimes,  tué  par  la 
violence  gratuite  d'un  groupe  d'adhérents  qui  vient  de  faire  irruption 
dans  son  église.  Néanmoins,  les  derniers  instants  de  la  vie  du 
sacristain  sont  adoucis  par  la  présence  d'Alexandre.  L'architecte  les 
partage,  tout  en  réfléchissant  sur  le  sens  de  sa  propre  action,  mais 
sans  toutefois  connaître  l'identité  du  mourant.  Ainsi  se  réalise  la 
convergence  des  destinées  de  ces  deux  jeunes  idéalistes,  apparemment 
très  dissemblables  mais  unis  par  "une  même  inquiétude,  un  même  regard 
sur  la  vie,"  une  même  soif  de  fraternité  (J,  jaquette  du  livre). 

Pour  Jonathan  comme  pour  Samya,  la  cormiuni cation  est  impossible 
dans  le  monde  étroit  de  son  milieu.  Malgré  la  proximité  physique  des 
paroissiens  et  du  Père  Antoun  les  distances  intérieures  qui  séparent 
ces  derniers  du  sacristain  restent  trop  grandes  pour  permettre  un 
véritable  partage  de  la  parole.  Pourtant,  différent  de  l'héroïne  du 
Sommeil  délivré,  Jonathan  a  un  ami,  Naghi ,  qui  l'aide  à  trouver  sa 
voie.  En  franchissant  la  distance  spatiale  qui  existe  entre  lui  et 
son  ancien  maître  dont  l'échoppe  se  trouve  à  l'autre  bout  de  la  ville, 
le  jeune  homme  arrive  à  surmonter  sa  solitude  et  à  rompre  son  silence. 
Néanmoins,  les  trois  entretiens  avec  Naghi  qui  marquent  les  étapes  de 
la  conversion  à  l'engagement  ne  représentent  pas  pour  Jonathan  le 
contact  essentiel.  Toute  l'action  de  ce  roman  sobre  et  dépouillé  se 
résume  dans  la  longue  marche  vers  l'autre,  le  rapprochement  des  deux 


-61- 

jeunes  hommes  à  la  fois  si   différents  et  si   semblables.     Ainsi,  même 
si   la  mort  intervient  pour  faire  obstacle  à  toute  communication 
verbale  avec  Alexandre,   le  sacristain  connaît  enfin  la  coimiunion  tant 
souhaitée. 

L'action  du  troisième  roman  d'Andrée  Chedid,   intitulé  Le  Sixième 
Jour   (1960),   se  situe  comme  celle  des  deux  précédents  dans  la  région 
de  son  pays  natal.     C'est  Le  Caire  et  ses  environs  qui   sert  de  cadre  à 
la  lutte  menée  par  la  vieille  Saddika,   dite  Om  Hassan,   pour  guérir  son 
petit-fils  atteint  par  le  choléra  au  cours  d'une  épidémie  qui   décime 
la  ville.     Refusant  de  livrer  l'enfant  à  l'ambulance  qui   emporte  les 
malades  à  des  hôpitaux  d'où  ils  ne  reviennent  jamais,  elle  décide  de 
le  conserver  auprès  d'elle  pour  le  soigner  en  attendant  le  sixième 
jour,  celui   de  la  guérison  et  de  l'espoir.     Se  croyant  capable  de 
conjurer  la  mort  par  la  seule  force  de  son  amour,   elle  se  fie  aux 
paroles  de  l'instituteur  du  garçon  qui   lui   avait  assuré  que  d'après  le 
journal,   au  sixième  jour,   crise  décisive  de  la  maladie,   "ou  bien  on 
meurt  ou  bien  on  ressuscite."^     Pour  dérober  l'enfant  à  la  police 
sanitaire,   Om  Hassan  se  réfugie  avec  lui   d'abord  dans  une  buanderie  et 
ensuite  à  bord  d'un  chaland  qui   descend  le  Nil    vers  la  mer.     Sur  le 
fleuve  comme  dans  la  ville  la  vieille  femme  se  trouve  en  compagnie 
d'ûkkasionne,  montreur  de  singe,  qui   tourne  l'épidémie  à  son  profit  en 
dépistant  les  cholériques  pour  les  dénoncer  aux  autorités. 

Au  sixième  jour  de  l'attente  qui   doit  marquer  la  renaissance,  le 
petit  garçon  succombe.     Om  Hassan  lit  sa  mort  sur  le  visage  du 
montreur,  celui   qu'elle  avait  chargé  de  lui   annoncer  la  bonne  nouvelle 
espérée.     La  grand-mère  s'effondre,   mourante,  mais  entend,   au  dernier 
instant,   les  voix  de  tous  ceux  qui   l'entourent  l'assurant  que  l'enfant 
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existe  toujours  et  déclarant  qu'il    verra  la  mer.     Bien  que  la  vieille 
femme,  qui   n'a  que  sa  foi   tenace  en  la  vie  et  le  courage  de  son  grand 
amour  maternel,   n'arrive  pas  à  vaincre  la  maladie,   la  mort  et  le 
destin,  les  dernières  pages  du  roman  relatent  non  pas  son  échec  mais 
plutôt  son  triomphe.     Son  espoir  inépuisable  se  communique  à  tous  ses 
compagnons  et  par  un  partage  de  la  parole  qui   va  même  au  delà  de  la 
mort  corporelle,   ils  proclament  avec  elle  et  pour  elle  la  survie  de 
l'enfant  dans  leur  coeur.     De  même  qu'Om  Hassan  parcourt  une  distance 
spatiale  à  la  recherche  d'une  cachette  dans  le  but  d'assurer  la 
guérison  de  son  petit-fils,   l'abolition  de  la  distance  émotionnelle 
qui   résulte  de  son  entretien  avec  le  montreur  la  veille  du  sixième 
jour  opère  la  survie  du  garçon  sur  le  plan  symbolique:   affirmation  de 
la  foi   en  l'amour  et  en  la  vie.     Au  sixième  jour,   toutes  les  barrières 
s'écroulent,   les  distances  sont  comblées  et  il    n'y  a  plus  besoin  de 
dissimulation.     La  victoire  de  la  grand-mère  et  de  l'enfant  réside 
dans  la  fraternité  qui   anime  les  témoins  de  leur  drame  et  dans  le 
partage  de  la  parole  qui   chante  le  miracle  de  l'espérance. 

Pareillement  à  la  vieille  égyptienne  Om  Hassan,  Lana,  l'héroïne 
parisienne  du  quatrième  roman  d'Andrée  Chedid  intitulé  Le  Survivant 
(1963),   se  fie  à  la  puissance  d'un  amour  absolu  et  intarissable  pour 
venir  à  bout  du  destin.     Elle  part  en  Afrique  pour  se  consacrer 
infatigablement  à  la  recherche  de  son  mari   Pierre  qu'elle  croit 
englouti   par  le  désert,   seul    rescapé  d'un  accident  d'avion  en  plein 
Sahara.     Sans  aucune  preuve  matérielle,   la  jeune  femme  reste 
convaincue  que  les  traces  de  pas  qui   se  perdent  dans  les  sables  à 
partir  d'un  fauteuil   éjecté  loin  de  l'épave  sont  celles  de  son  mari. 
Au  bout  de  deux  années  de  quête  infructueuse,  elle  regagne  la  France 
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sans  avoir  trouvé  Pierre,  mais  sans  toutefois  l'avoir  vraiment  perdu. 
Lana  reprend  sa  vie  résignée  à  la  mort  de  son  mari  mais  en  même  temps 
plus  proche  de  lui  que  jamais,  car  au  fond  d'elle  le  "nous"  formé  par 
leurs  deux  êtres  survit  toujours  intact. 

La  protagoniste  du  Survivant  franchit  une  distance  spatiale 
séparant  deux  continents  et  comprenant  l'étendue  apparemment  illimitée 
du  désert.     A  ce  mouvement  physique  y  répond  un  autre  sur  le  plan  de 
la  réalité  intérieure  qui   unit  Lana  non  pas  seulement  à  Pierre  mais 
également  à  quelques  individus  dont  elle  fait  la  connaissance  pendant 
son  séjour  en  Afrique.     Par  exemple,  malgré  leurs  différences  de 
nationalité,   de  langue  et  de  culture,   il  y  a  une  communion  immédiate 
entre  Lana  et  les  femmes  autochtones  qui   la  secourent  de  leur  présence 
rassurante  dans  le  train  après  sa  rencontre  terrifiante  avec  l'homme 
qu'elle  avait  pris  pour  son  mari.-^^     Dans  ce  roman,  les  actes  de 
conmuni cation  abondent:   lettres,   conversations,   récits,   les  messages 
passent  en  dépit  des  barrières  linguistiques  et  de  1 'éloignement 
physique  qui   existent  entre  émetteur  et  destinataire.     Or,   le  partage 
de  la  parole  qui   représente  le  triomphe  symbolique  sur  le  destin 
s'effectue  par  l'abolition,   quoique  imaginaire,    de  la  cloison  séparant 
Lana  et  Pierre.     Plus  elle  envisage  l'éventualité  de  sa  mort,   plus 
elle  s'adresse  intérieurement  à  son  mari   et  lui   invente  un  discours 
dans  un  effort  de  trouver  une  réponse  à  la  mort.     C'est  cette 
conmuni cation  qui   fait  ressortir  l'identité  du  vrai   survivant--le 
"nous"  du  couple  qui   résiste  malgré  tout  à  la  fragmentation. 

Adoptant  maintenant  une  orientation  plus  précisément  pertinente  à 
l'objet  de  la  présente  étude,   nous  chercherons  à  déterminer  si 
l'abolition  progressive  de  distance  qui   s'opère  grâce  au  partage  de  la 
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parole  et  se  manifeste  dans  les  quatre  premiers  romans  d'Andrée  Chedid 
sur  le  plan  de  l'histoire  se  reproduit  dans  ces  ouvrages  sur  le  plan 
du  récit.  C'est  surtout  en  étudiant  la  relation  qui  s'établit  entre 
le  texte  des  personnages  et  celui  du  narrateur  que  nous  parviendrons  à 
déceler  les  traces  d'une  convergence  ou  d'une  séparation  de  leurs 
voix.  Pourtant,  avant  de  confronter  ces  deux  discours,  il  est  utile 
de  caractériser  d'une  façon  générale  les  narrateurs  qui  conduisent  les 
récits  en  question.  Comme  les  voix  narratives  qui  se  font  entendre 
dans  Le  Sommeil  délivré,  Jonathan,  Le  Sixième  Jour  et  Le  Survivant  se 
ressemblent  sur  plusieurs  points  essentiels,  nous  les  considérerons 
ensemble  pour  esquisser  les  premières  lignes  du  portrait. 
Conformément  à  la  théorie  genettienne,  la  discussion  portera  d'abord 
sur  les  questions  de  temps,  de  niveau  et  de  personne  qui  sous-tendent 
la  catégorie  de  la  voix.  Cette  description  qui  mettra  en  relief  des 
traits  de  caractère  plutôt  "macroscopique"  servira  ensuite  de  point  de 
départ  à  l'analyse  "microscopique"  du  discours  de  ces  narrateurs. 
Bien  que  la  distance  temporelle  qui  les  sépare  du  moment  de 
l'action  ne  soit  jamais  précisée,  il  est  clair  que  pour  ces  narrateurs 
qui  mènent  leurs  récits  au  "passé  sans  âge"  du  prétérit, ^^  l'instance 
narrative  est  ultérieure  aux  événements  rapportés.  Cependant,  comme 
une  comparaison  des  quatre  romans  révèle  l'usage  de  plus  en  plus 
répandu  du  présent  de  narration,  il  convient  de  tenir  compte  des 
implications  de  cette  gradation.  Le  narrateur  omniscient  du  Sommeil 
délivré  choisit  ce  temps  pour  raconter  toute  la  dernière  section  de 
son  récit  qui  figure  comme  une  sorte  d'épilogue  à  l'histoire  de  Samya. 
Dans  les  trois  romans  suivants,  l'emploi  du  présent  de  narration  ne  se 
limite  pas  à  la  fin  du  récit  mais  s'étend  à  l'ouvrage  entier,  se 
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substi tuant  de  plus  en  plus  fréquemnent  à  celui   des  temps  du  passé. 
Ce  glissement  est  le  plus  marqué  dans  Le  Survivant  où  la  proportion  du 
récit  racontée  au  présent  prend  de  l'ampleur  jusqu'au  point  d'égaler 
celle  qui  est  narrée  au  prétérit. 

Si   dans  Le  Sommeil   délivré  la  fin  au  présent  suggère  non  pas 
seulement  la  possibilité  d'une  convergence  tanporelle  entre  l'histoire 
et  le  moment  de  la  narration  mais  aussi   la  présence  du  narrateur  comme 
témoin  effacé  et  passif  de  l'action,   dans  les  autres  romans  l'usage  de 
plus  en  plus  répandu  de  ce  temps  finit  par  détruire  tout  effet 
d'isotopie  temporelle  et  toute  impression  de  l'existence  d'un 
narrateur  contemporain  des  personnages  qui   observe  l'action  sans  y 
participer.     Même  le  narrateur  hétérodiégétique  du  Sommeil   délivré, 
donné  son  omni science  qui   se  manifeste  nettement  dans  sa  façon  de 
raconter  la  scène  finale,   ne  s'adapte  pas  vraiment  au  rôle  d'un  témoin 
oculaire  qui   décrit  les  événements  selon  son  propre  point  de  vue.     Or, 
dans  ces  quatre  romans  l'emploi   du  présent,  même  à  la  fin  du  récit,   ne 
constitue  pas  un  signe  que  l'histoire  vient  rejoindre  la  narration 
mais  indique  plutôt  une  sorte  de  convergence  "psychologique"  ou 
"affective"  entre  narrateur  et  personnage,  convergence  transcendant 
toutes  les  modalités  de  distance  qui   les  séparent.     Ainsi,   on  peut 
dire  d'une  part  que  la  narration  ultérieure  parvient  à  établir  une 
certaine  distance  imprécise  entre  narrateur  et  histoire,   entre 
histoire  et  lecteur,  et  contribue  donc  à  créer  le  climat  mythique  et 
l'atmosphère  légendaire  qui   pénètrent  les  romans  chedidiens, 
investissant  l'histoire  la  plus  simple  d'une  qualité  intemporelle. 
D'autre  part,   l'emploi   du  présent  de  narration  sert  à  abolir  la 
distance  entre  narrateur,  personnage  et  lecteur  de  telle  sorte  que 
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nous  finissons  par  ressentir  d'autant  plus  profondément  les 
ressemblances  essentielles  qui  nous  rapprochent  de  nos  semblables 
malgré  les  différences  de  milieu  et  de  culture  qui  font  parfois 
obstacle  à  la  communication. 

Le  niveau  narratif  constitue  un  deuxième  point  de  rencontre  entre 
les  narrateurs  omniscients  des  quatre  premiers  romans  d'Andrée  Chedid. 
Comme  ils  se  situent  tous  au  niveau  extradiégétique,  leurs  voix  ne 
subissent  aucun  effet  de  subordination  et  nous  parviennent  donc 
"directement,"  sans  la  médiation  d'aucun  autre  narrateur.  Pourtant, 
alors  que  dans  Jonathan,  Le  Sixième  Jour  et  Le  Survivant  le  narrateur 
extradiégétique  seul  détient  le  privilège  de  composer  un  récit,  dans 
Le  Sommeil  dél ivre  on  entend  deux  voix  narratives  situées  à  des 
niveaux  différents.  Bien  que  ce  ne  soit  pas  sa  voix  qui  ouvre  le 
roman,  c'est  Samya,  en  tant  que  narrateur  intradiégétique,  qui  raconte 
elle-même  l'histoire  de  sa  vie.  Après  avoir  rendu  compte  de  la 
période  située  immédiatement  avant  et  après  le  crime,  le  narrateur 
omniscient  passe  la  parole  à  la  jeune  femme,  transcrivant  sans  aucune 
interruption  les  pensées  qui  constituent  son  récit  intérieur,  et  puis 
reprend  la  parole  dans  une  sorte  d'épilogue  pour  décrire  la  scène  qui 
suit  la  découverte  du  meurtre.  Nous  considérerons  plus  loin  les 
implications  de  cet  encadrement  aussi  bien  que  la  relation  entre  les 
discours  de  ces  deux  narrateurs.  L'absence  de  hiérarchisation  des 
voix  narratives  dans  les  trois  romans  immédiatement  postérieurs  au 
Sommeil  délivré  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  question  de  distance, 
car  à  la  différence  de  Samya,  les  autres  narrateurs  n'ont  aucune 
barrière  à  franchir  pour  nous  transmettre  leur  récit.  Ils  bénéficient 
donc  d'une  "voie"  plus  directe  pour  faire  parvenir  leur  message 
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narratif  jusqu'au  lecteur.  Ainsi,  pour  déterminer  comment  les  voix 
"indépendantes"  de  ces  narrateurs  perdent  graduellement  leur 
prédominance,  il  faudra  examiner  la  relation  que  ces  voix 
entretiennent  avec  le  discours  de  plus  en  plus  autonome  des 
personnages. 

Vu  selon  la  perspective  de  la  "personne,"  troisième  sous- 
catégorie  établie  par  Genette  dans  sa  discussion  sur  la  voix,  les 
narrateurs  extradiégétiques  du  Sommeil  délivré,  de  Jonathan,  du 
Sixième  Jour  et  du  Survivant  ont  tous  le  même  rapport  (celui  de 
l'absence)  avec  l'histoire  qu'ils  racontent.  Hétérodiégétique  selon 
la  terminologie  genettienne,  chacun  mène  son  récit  "à  la  troisième 
personne"  et  ne  participe  aux  événements  relatés  ni  en  tant  que 
protagoniste  ni  en  tant  que  témoin.  Dans  ces  romans  le  seul  cas 
d'identité  de  personne  entre  un  narrateur  et  l'un  des  personnages  de 
l'histoire  se  trouve  chez  Samya,  narrateur  autodiégétique  d'un  récit 
au  second  degré.  Pour  elle,  la  distance  séparant  le  je-narrant  du  je- 
narré,  qui  découle  d'un  écart  d'âge,  d'expérience  et  d'information, 
diminue  graduellement  au  long  du  récit  et  se  transforme  enfin  en 
convergence  presque  totale  entre  narrateur  et  personnage.  Le 
conjonction  n'est  pas  tout  à  fait  complète,  cependant,  car  Samya- 
narrateur  réussit  grâce  à  son  récit  intérieur  à  se  dissocier  de  l'acte 
qui  l'a  déclenché.  Ainsi,  à  la  fin  de  ce  récit  y  a-t-il  identité 
entre  Samya-personnage  et  Samya-narrateur  sauf  sur  un  point  essentiel 
qui  est  la  perpétration  du  crime. 

Le  passé  déferle  pour  mettre  une  cloison  étanche  non  pas 
seulement  entre  la  jeune  femme  et  ceux  qui  peuplent  son  monde 
quotidien  mais  aussi  entre  les  deux  Samya,  personnage  et  narrateur. 
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En  tant  que  narrateur  elle  se  réfugie  dans  ses  souvenirs  et  finit  pour 

ainsi   dire  par  s'y  enfermer,  ne  permettant  pas  que  le  récit  se  déroule 

jusqu'au  point  de  rejoindre  l'histoire.     Samya-narrateur,    "la 

coupable,"   semble  s'effacer  devant  Samya-personnage,  pas  encore 

décidée  à  agir,   et  paraît  même  s'y  confondre: 

Mes  derniers  sursauts  de  révolte  se  fixaient  autour  de  ces 
minutes:   la  porte  s'ouvrait  et  j'attendais,   crispée,   que  les 
lèvres  brunes  me  touchent  le  front.     Un  jour,  je  ne  pourrai 
plus  y  tenir,   je  le  sens  bien.      (SD,   p.   222) 

Samya-narrateur  se  laisse  engloutir  par  son  récit  et  devient  alors  la 

"Samya  de  pierre"  immobile  et  inaccessible  vue  par  Ammal    (SD,   p.   225). 

Le  récit,   refuge  contre  le  présent,   constitue  aussi   un  refus  de  ce 

présent  et  surtout  une  façon  de  s'en  distancer.     Or,   s'il    n'y  a  pas  de 

convergence  absolue  entre  personnage  et  narrateur  à  la  fin  du  récit, 

c'est  que  Samya  s'enferme  dans  le  silence  sans  raconter  l'unique  acte 

par  lequel   elle  avait  exprimé  sa  révolte.     Au  lieu  d'accentuer  cette 

action  comme  une  sorte  d'affirmation  de  sa  propre  existence,   la  jeune 

femme  en  fait  abstraction,   s' identifiant  plutôt  à  l'être  soumis  et 

passif  qu'elle  avait  toujours  été.     Elle  renonce  à  la  fois  au  présent 

et  à  l'avenir,  refusant  de  franchir  le  seuil   que  représente  son  acte 

non  pas  par  lâcheté  mais  plutôt  par  lassitude.     Quand  elle  dit  "Je 

suis  morte  à  cette  histoire,  et  tout  se  tait  en  moi,"  adoptant  la 

perspective  de  Samya-personnage  (avant  le  meurtre  de  Boutros),   la 

jeune  femme  s'immobilise  du  point  de  vue  psychologique  aussi   bien  que 

physique  et  abandonne  définitivement  ses  efforts  d'atteindre  la 

communi cation   (SD,   p.   222). 

Chez  les  narrateurs  hétérodiégétiques,   par  contre,   la  question  de 

distance  ne  relève  pas  de  l'identification  ou  de  la  dissociation  entre 
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deux  "rôles"~le  je-narrant  et  le  je-narré~assumês  par  un  seul 
individu  mais  se  rapporte  plutôt  à  la  relation  entre  deux  êtres 
distincts,  narrateur  et  acteur.  Selon  le  degré  où  le  narrateur 
hétérodiégétique  met  l'accent  sur  lui-même  au  lieu  de  le  mettre  sur 
l'histoire  qu'il  raconte,  autrement  dit,  selon  le  degré  où  la 
personnalité  de  ce  narrateur  se  révèle  à  travers  son  discours,  il  est 
plus  ou  moins  difficile  de  préciser  à  quelle  distance  il  se  situe  de 
ses  personnages  et  de  son  (ses)  narrataire(s) .  Comme  les  narrateurs 
extra-hétérodiégétiques  des  quatre  premiers  romans  d'Andrée  Chedid 
nous  donnent  très  peu  d'indications  nettes  qui  serviront  à  les 
caractériser,  il  faudra  examiner  les  nuances  subtiles  de  leurs 
discours  pour  déterminer  jusqu'à  quel  point  ils  se  dévoilent. 

Les  ressemblances  entre  les  narrateurs  du  Sommeil  délivré,  de 
Jonathan,  du  Sixième  Jour  et  du  Survivant  (à  1 'exception  de  Samya)  ne 
se  limitent  pas  aux  catégories  du  temps  de  la  narration,  du  niveau 
narratif  et  de  la  personne  qui  aident  à  la  description  de  leurs  voix. 
On  constatera  d'autres  points  de  rencontre  en  les  considérant  selon 
trois  critères  différents:  l'effacement  relatif  du  sujet  parlant,  sa 
crédibilité  et  son  privilège  cognitif.  Ces  narrateurs  s'abstiennent 
tous  d'intervenir  ouvertement  dans  leurs  récits  en  se  désignant  par  un 
pronom  de  la  première  personne.  Ils  gardent  entièrement  l'anonymat  et 
mènent  leurs  récits  sans  indiquer  explicitement  leurs  attitudes  envers 
les  événements  racontés  ou  les  personnages  décrits.  Cependant,  même 
si  les  marques  les  plus  évidentes  de  la  présence  du  narrateur  sont 
absentes  et  si  le  lecteur  manque  de  détails  précis  qui  lui 
permettraient  de  se  représenter  son  portrait  physique  ou 
psychologique,  le  discours  du  narrateur  est  loin  d'être  tout  à 
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fait  impersonnel  et  objectif.  Bien  que  les  narrateurs  extra- 
hétérodiégétiques  des  romans  en  question  s'en  tiennent  pour  la  plupart 
à  leur  seule  fonction  obligatoire  qui  est  celle  de  la  narration,  ils 
incorporent  dans  leurs  discours,  à  des  degrés  différents,  les 
fonctions  extra-narratives  exposées  par  Genette.  On  trouve  surtout  un 
commentaire  sur  l'histoire  sous  forme  d'observations  de  portée 
générale  qui  révèlent  chez  le  narrateur  une  connaissance  de  mondes 
autres  que  celui  de  ses  personnages  sans  toutefois  donner  aucune 
indication  du  rôle  qu'il  y  tient.  Le  degré  où  ces  narrateurs 
introduisent  dans  leurs  récits  un  discours  extra-narratif  plus  ou 
moins  évident  consistant  principalement  en  réflexions  philosophiques 
et  en  interprétations  des  événements  de  l'histoire  fournira  plus  loin 
un  critère  important  pour  la  différenciation  de  leurs  voix. 

Pourtant,  s'ils  incorporent  dans  leurs  récits  une  certaine 
proportion  de  commentaire  sur  l'histoire,  se  gardant  toujours  de 
porter  des  jugements  explicites  sur  les  personnages  et  les  événements, 
les  narrateurs  extra-hétérodiégétiques  du  Sommeil  délivré,  de 
Jonathan,  du  Sixième  Jour  et  du  Survivant  excluent  rigoureusement  tout 
commentaire  sur  la  narration.  Cowne  ces  narrateurs  n'ont  pas  tendance 
à  se  prononcer  "dans  le  récit  sur  le  récit,"   les  fonctions  extra- 
narratives et  métanarratives  de  régie  et  d'attestation  ne  s'infiltrent 
que  très  peu  dans  leur  discours.  Ils  ne  donnent  l'impression  d'être 
conscients  du  rôle  qu'ils  remplissent  ni  en  mettant  en  lumière  leur 
fonction  organisatrice  dans  le  récit  ni  en  affirmant  leur  propre 
véracité  comme  narrateurs.  Ils  font  abstraction  non  pas  seulement  des 
motifs  qui  les  incitent  à  entamer  leurs  récits  mais  aussi  de  ce  que 
représente  pour  eux  l'acte  de  raconter  l'histoire.  Etant  donné  que 
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leur  discours  ne  révèle  aucune  conscience  de  soi-même,  le  lecteur  ne 
trouve  aucune  raison  de  soupçonner  que  ces  narrateurs  ne  sont  pas 
dignes  de  confiance.  On  n'est  donc  amené  à  mettre  en  question  ni  leur 
sincérité  ni  la  justesse  de  leurs  perceptions  et  de  leurs  jugements. 
La  version  de  l'histoire  qu'ils  nous  offrent  ne  semble  jamais  être  le 
résultat  d'une  déformation  voulue  de  la  vérité  par  un  narrateur  visant 
à  susciter  une  certaine  réaction  chez  son  narrataire. 

Si  l'on  ne  décèle  dans  le  discours  de  ces  narrateurs  aucune 
intention  mensongère,  on  n'y  découvre  pas  non  plus  une  seule 
indication  de  leur  ignorance  de  certains  aspects  essentiels  de 
l'histoire.  Loin  de  là,  les  narrateurs  extra-hétérodiégétiques  des 
quatre  premiers  romans  d'Andrée  Chedid  sont  tous  omniscients,  ayant 
connaissance  de  tous  les  faits  de  l'histoire  aussi  bien  que  la 
capacité  de  sonder  l'esprit  des  personnages  pour  lire  et  pour 
transmettre  leurs  pensées.  Ainsi,  la  perspective  selon  laquelle 
s'orientent  leurs  récits  se  caractérise  par  le  privilège  de  la 
focalisation  interne  variable.  Comme  il  n'existe  aucune  restriction 
du  champ  de  leurs  perceptions,  ces  narrateurs  "entendent"  non 
seulement  les  paroles  prononcées  par  les  personnages,  mais  captent 
également  leurs  discours  intérieurs.  Ce  sera  justement  la  question 
des  "modes  de  (re)production  du  discours  et  de  la  pensée  des 
personnages"^^  qui  servira  à  mettre  en  relief  la  modalité  de  la 
distance  la  plus  importante  pour  cette  étude— celle  qui  s'établit 
entre  le  texte  des  acteurs  et  le  texte  du  narrateur. 

Or,  les  trois  états  du  discours  de  personnage  développés  par 
Gérard  Genette  dans  sa  discussion  du  récit  de  paroles  sont  l'indice  et 
l'expression  d'une  double  distance.  D'une  part,  lorsque  Genette 


-72- 

identifie  le  discours  narrativisé  comme  "l'état  le  plus  distant, "^^  la 
distance  dont  il  parle  est  celle  qui  se  crée  entre  le  discours  du 
personnage  et  le  lecteur.  Etant  aussi  l'état  le  plus  réducteur,  les 
paroles  du  personnage  subissent  un  haut  degré  de  médiation  par  le 
narrateur  qui  traite  le  discours  comme  un  événement  et  le  raconte 
comme  tel.  Par  conséquent,  les  paroles  que  le  personnage  a 
"réellement"  pensées  ou  prononcées  se  trouvent  à  une  si  grande 
distance  du  lecteur  qu'il  ne  peut  que  les  imaginer.  D'autre  part,  la 
réduction  et  1 ' indirection  de  ces  paroles  représentent,  pour  le 
narrateur,  une  disparition  pour  ainsi  dire  totale  de  la  distance 
séparant  son  propre  discours  de  celui  du  personnage.  Le  narrateur 
interprète  le  discours  de  ce  dernier  et  l'incorpore  dans  le  sien 
jusqu'au  point  de  "transformer"  les  paroles  de  l'acteur  en  un  événement 
qui  prend  sa  place  parmi  tous  les  autres  dont  se  compose  le  récit.  Il 
existe  donc  une  sorte  de  proportion  inverse,  qui  s'applique  à  chacun 
des  états  du  discours  de  personnage  étudiés  par  Genette,  entre  le 
degré  de  distance  qui  sépare  ce  discours,  d'un  côté  du  narrateur  qui 
le  transmet,  et  de  l'autre,  du  lecteur  qui  le  reçoit  en  lisant  le 
roman.  Dans  le  cas  du  discours  transposé  et  de  sa  variante  le 
discours  indirect  libre,  les  paroles  du  personnage  se  situent  à  mi- 
chemin  entre  les  deux  pôles  car  si  elles  émergent  avec  un  peu  plus  de 
relief  du  texte  du  narrateur  et  nous  parviennent  donc  d'une  manière 
plus  distincte,  elles  restent  néanmoins  étroitement  insérées  dans  le 
discours  de  ce  narrateur  et  se  transmettent  par  une  sorte  de  filtrage 
à  travers  sa  grammaire.  Le  discours  rapporté  et  le  discours  direct 
libre  indiquent  une  séparation  bien  plus  nette  entre  le  discours  du 
narrateur  et  celui  du  personnage.  Par  contre,  l'absence  de  médiation 
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que  représentent  la  citation  du  discours  du  personnage  et  l'effacement 
des  dernières  traces  de  l'instance  narrative,  correspond  à  une 
diminution  sinon  une  abolition  de  la  distance  qui  semble  parfois 
étouffer  pour  le  lecteur  les  voix  des  acteurs. 

Dans  chacun  des  ouvrages  en  question,  comme  c'est  le  cas  dans 
tout  autre  roman,  le  narrateur  reproduit  les  paroles  des  personnages 
selon  les  modes  de  représentation  exposés  par  Genette  et  les  trois 
états  du  discours  se  combinent  en  proportions  très  variables.  Or,  on 
peut  étudier  les  gradations  de  distance  entre  les  deux  discours  non 
pas  seulement  à  l'intérieur  d'une  seule  oeuvre  d'un  auteur  mais  aussi 
à  travers  toute  sa  production  romanesque.  La  considération  des  romans 
d'Andrée  Chedid  sous  cette  optique,  fondamentale  à  la  description  des 
ambiguïtés  de  la  voix  narrative,  révèle  une  progression  marquée  vers 
l'émancipation  du  discours  de  personnage.  Du  Sommeil  délivré  à 
L 'Autre  le  narrateur  s'efface  de  plus  en  plus,  feignant  de  se  taire 
pour  passer  la  parole  aux  personnages  jusqu'au  point  où,  dans  La  Cité 
fertile,  roman  dans  lequel  s'opère  une  séparation  très  nette  des  deux 
discours,  le  monologue  intérieur  de  la  protagoniste  alterne  assez 
régulièrement  avec  le  texte  du  narrateur  omniscient. 

Pourtant,  il  n'est  plus  question  de  la  subordination  qui 
caractérise  le  récit  de  Samya  dans  Le  Sommeil  délivré,  car  dans 
La  Cité  fertile,  la  monologiste  Aléfa  et  le  narrateur  hétérodiégé tique 
impersonnel  se  situent  tous  les  deux  au  même  niveau.  Ainsi,  libéré  de 
toute  possibilité  de  médiatisation  par  la  voix  du  narrateur 
omniscient,  le  discours  du  personnage  parvient  directement  au 
narrataire  extradiégétique,  destinataire  des  deux  récits.  On  constate 
dans  l'oeuvre  romanesque  d'Andrée  Chedid  une  autonomie  croissante  du 
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discours  des  acteurs  qui  finit  par  faire  flotter  les  frontières  non 
pas  seulement  entre  les  niveaux  narratifs  mais  également  entre 
narrateur  et  personnage.  Si  le  personnage  accède  enfin  au  statut  de 
narrateur  et  finit  par  se  trouver  au  même  niveau  narratif  que  le 
narrateur  hétérodiégétique,  c'est  que  son  discours  se  libère 
graduellement  de  l'instance  narrative  originelle.  Cette  émancipation 
progressive,  qui  ne  se  manifeste  pas  principalement  à  l'intérieur  d'un 
seul  ouvrage  mais  se  développe  plutôt  à  travers  les  quatre  premiers 
romans  chedidiens,  englobe  deux  notions  différentes  de  la  parole 
partagée.  On  retnarque  d'une  part  la  prédominance  de  la  voix  double  du 
style  indirect  libre  représentant  un  haut  degré  d'empathie  et 
d'identification  entre  narrateur  et  personnage  et  de  l'autre  la 
présence  de  plus  en  plus  marquée  du  style  direct  libre  préludant  au 
partage  de  la  parole  par  deux  narrateurs  indépendants,  une  sorte  de 
"double  voie"  qui  caractérise  les  romans  postérieurs. 

Une  fois  mises  en  lumière  les  caractéristiques  générales 
partagées  par  les  narrateurs  des  quatre  premiers  romans  d'Andrée 
Chedid,  il  convient  maintenant  de  considérer  ce  qui  les  différencie. 
La  présente  étude  se  propose  de  confronter  leurs  récits  sur  deux  plans 
qui  dérivent  de  deux  indices  différents  de  la  perceptibilité  du 
narrateur:  le  degré  où  il  intervient  en  son  propre  nom  dans  l'histoire 
qu'il  est  en  train  de  raconter  et  le  degré  d'autonomie  qu'il  accorde 
aux  voix  des  personnages.  De  cette  façon  il  sera  également  possible 
de  tenir  compte  de  la  progression  selon  laquelle  le  discours  de 
personnage  se  dégage  graduellement  de  l'instance  narrative  originelle 
pour  se  faire  entendre  "directement"  par  le  narrataire 
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extradiégétique,  sans  toutefois  que  le  personnage  se  transforme 
vraiment  en  narrateur  autonome. 

Le  Sommeil  délivré  se  distingue  des  autres  ouvrages  de  la 
production  romanesque  chedidienne  par  sa  structure  narrative.  A  la 
différence  de  certaines  des  oeuvres  postérieures  qui  s'expriment  à 
travers  deux  voix  partageant  la  parole  selon  le  principe  de 
l'alternance,^^  le  premier  roman  de  Chedid  se  construit  selon  celui  de 
l'enchâssement.  La  voix  du  narrateur  hétérodiégétique  raconte  le 
premier  chapitre  et  le  dernier,  chapitres  dans  lesquels  cette  voix 
rend  compte  de  la  période  située  imsnédiatement  avant  et  après  le 
meurtre  de  Boutros.  Samya,  en  tant  que  narrateur  autodiégétique,  fait 
un  récit  qui  constitue  presque  la  totalité  du  roman  dans  lequel  elle 
se  remémore  sa  vie  depuis  l'adolescence.  Ses  pensées,  une  sorte  de 
long  monologue  intérieur,  sont  encadrées  des  "parenthèses"  formées  par 
le  discours  du  narrateur  extradiégétique  qui  décrit  les  événements  de 
son  point  de  vue  omniscient  et  extérieur  au  monde  de  l'histoire.  Les 
pensées  de  Samya  se  déroulent  sans  interruption  de  la  part  du 
narrateur  hétérodiégétique  mais  nous  parviennent  tout  de  même  grâce  à 
sa  transcription. 

Comme  la  voix  du  narrateur  extra-hétérodiégétique  ne  s'élève  que 
dans  des  segments  assez  brefs  qui  servent  d'introduction  et  d'épilogue 
au  récit  de  Samya,  dans  un  sens  ce  narrateur  accorde  à  la  voix  du 
personnage  un  très  haut  degré  d'autonomie,  car  dans  la  plus  longue 
partie  du  roman  il  échange  la  fonction  de  raconter  lui-même  l'histoire 
pour  celle  de  transcrire  les  pensées  d' autrui.  Par  son  silence  il 
donne  la  parole,  c'est-à-dire  le  droit  de  se  faire  entendre,  à  Samya 
qui  ne  Ta  jamais  eue.  Cependant,  dans  la  structure  narrative  de  ce 
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roman  il  est  possible  de  trouver  un  reflet  de  1 'enfermement  et  de  la 
subordination  qui  caractérisent  la  vie  de  la  protagoniste.  De  même  que 
la  jeune  femme  est  d'abord  soumise  à  l'autorité  de  son  père  et  vit 
ensuite  sous  la  tutelle  de  son  mari,  dans  la  hiérarchie  des  niveaux 
narratifs  sa  voix  se  trouve  subordonnée  à  celle  du  narrateur 
extradiégétique. 

Comme  nous  avons  déjà  considéré  le  récit  de  Samya  du  point  de  vue 
de  l'histoire,  il  faut  maintenant  préciser  les  implications  de  cette 
subordination  sur  le  plan  de  la  technique  narrative.  Certes,  le 
narrateur  extra-hétérodiégétique  n'intervient  jamais  dans  le  discours 
de  Samya,  se  gardant  d'opposer  sa  perspective  omnisciente  à  celle, 
bien  plus  limitée,  du  narrateur  autodiégétique.  Pourtant,  quel  est 
son  degré  de  perceptibilité  dans  les  sections  racontées  par  sa  propre 
voix?  Exerce- t-il  le  privilège  qui  va  de  pair  avec  son  statut 
extradiégétique  pour  réduire  ou  même  pour  détruire  la  véracité  de  la 
jeune  femme  en  tant  que  narrateur?  A  quelle  distance  morale  se  place- 
t-il  de  Samya  et  des  autres  personnages  principaux  et  quel  degré 
d'autonomie  accorde-t-il  à  leurs  paroles? 

Si  le  narrateur  extra-hétérodiégétique  garde  le  silence  pour  la 
durée  du  récit  emboîté,  sa  voix  se  fait  nettement  dominante  dans  le 
premier  chapitre  du  roman  et  aussi  dans  le  dernier.  Son  omni science 
lui  permet  de  lire  les  pensées  de  Rachida  aussi  bien  que  celles  de 
Samya  et  il  les  transmet  en  discours  narrativisé  ou,  plus  souvent,  en 
discours  indirect  libre.  Il  raconte  les  événements  de  la  période  qui 
précède  immédiatement  le  meurtre  de  Boutros  selon  deux  perspectives-- 
d'abord  celle  de  Rachida  et  ensuite  celle  de  Samya.  C'est  au  lecteur 
de  décider  lequel  des  deux  points  de  vue  sur  l'histoire  il  veut 
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adopter:   celui   de  Rachida  qui   crie  au  secours,   préoccupée  surtout  de 
protéger  sa  propre  réputation  et  de  faire  taire  les  mauvaises  langues 
ou  celui   de  Samya,   qui,   une  fois  son  acte  accompli,   s'en  dissocie  pour 
sombrer  dans  l'engourdissement  total   du  "sommeil   délivré."     Le 
narrateur  extra-hétérodiégétique  relate  tout  sans  aucun  conmentaire 
explicite  sur  les  actes  des  personnages  ou  sur  leurs  pensées. 
Cependant,    il   est  loin  d'être  complètement  effacé  et  objectif,   car  il 
lui   arrive  de  parler  en  son  propre  nom  pour  "prédire"  la  conduite  de 
Rachida.     Par  exemple,   il   déclare:   "Elle  le  dira,   Rachida.     Elle  le 
dira  plus  tard.     Les  gens  sont  parfois  si   mal    intentionnés.     Elle 
saura  faire  taire  les  mauvaises  langues.     Elle  dira  tout.     Elle  n'a 
rien  à  cacher."     Il   continue  plus  loin:    "Elle  dira  tout,  Rachida. 
Tout  ce  qu'elle  a  fait  depuis   l'instant  où  Boutros  a  disparu  derrière 
l'angle  de  l'escalier.     Tout  cela,  et  le  reste"   (SD,   pp.   14,   16). 
Bien  que  le  narrateur  extradiégétique  n'exprime  pas  ouvertement  son 
attitude  envers  la  soeur  de  Boutros,   la  tonalité  ironique  qu'il   adopte 
en  parlant  de  l'acte  narratif  qu'elle  se  prépare  à  entreprendre 
représente  une  dévalorisation  assez  claire  de  son  point  de  vue. 

Par  contre,   le  narrateur  extra-hétérodiégétique  ne  dit  rien  qui 
indique  une  attitude  d'empathie  ou  de  méfiance  à  l'égard  de  Samya, 
soit  en  tant  que  personnage  soit  en  tant  que  narrateur  autodiégétique. 
Il   opère  un  certain  effet  de  distanciation  en  désignant  Samya  le  plus 
souvent  par  "la  femme"  ce  qui   sert  à  mettre  en  relief  l'aliénation 
dont  elle  est  victime.     Or,   si   le  narrateur  extra-hétérodiégétique 
garde  une  neutralité  marquée  concernant  le  sort  de  Samya  et  décrit 
avec  une  objectivité  parfaite  son  acte  criminel,   toujours  est-il   qu'en 
racontant  les  tristes  conséquences  de  cette  vie  gâchée  il    finit  par 
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laisser  transparaître  une  sympathie  à  l'égard  de  la  jeune  femme, 
sympathie  qui  devient  presque  une  identification  avec  elle. 
Pourtant,  le  signe  de  cette  identification  n'est  pas  un  commentaire 
fait  par  le  narrateur  parlant  en  son  propre  nom  pour  éveiller  la 
compassion  du  narrataire.  Il  consiste  plutôt  en  une  sorte  de 
confusion  de  sa  voix  avec  celle  de  la  femme.  Avant  de  passer  à  la 
discussion  de  cet  effet  d'ambiguïté  fécondante,  qui  représente  une 
étape  importante  dans  la  transformation  progressive  du  personnage  en 
narrateur  extradiégétique,  il  convient  de  considérer  le  discours  de 
Samya  et  celui  produit  par  les  autres  narrateurs  des  quatre  premiers 
romans  chedidiens  dans  le  but  de  détemiiner  à  quel  point  leurs  voix 
assument  non  pas  seulement  la  fonction  de  relater  le  récit  mais  aussi 
celle  de  le  commenter. 

A  la  différence  de  Rachida  qui  compose  sa  version  de  l'histoire 
en  vue  de  la  répéter  devant  tout  le  monde  pour  condamner  le  crime  de 
sa  belle-soeur  et  pour  établir  sa  propre  innocence,  l'acte  de 
remémoration  chez  Samya  ne  comporte  aucune  tentative  de  susciter  une 
certaine  réaction  chez  un  narrataire  éventuel.  Si  la  jeune  femme  fait 
appel  à  ses  souvenirs,  s' enfermant  ainsi  encore  plus  étroitement  dans 
la  prison  de  son  histoire  personnelle,  c'est  que  pour  elle  cet  acte  de 
remémoration  représente  l'unique  moyen  d'en  sortir.  Quoique  la 
perspective  du  je-narrant  ne  s'efface  jamais  complètement  devant  celle 
du  je-narré,  le  conmentaire  fait  par  la  voix  de  Samya-narrateur  se 
limite  pour  la  plupart  à  des  observations  de  portée  générale  et  à  des 
interrogations  qui  révèlent  seulement  un  décalage  d'expérience  et  ne 
contiennent  aucun  élément  métanarratif  qui  puisse  mettre  en  question 
la  crédibilité  du  récit. 
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Or,  lorsqu'il  s'agit  d'un  narrateur  tout  à  fait  inconscient 

d'avoir  un  auditoire  et  dont  le  discours  intérieur  est  capté  grâce  à 

1 'omniscience  d'un  autre  narrateur,  il  pourrait  s'ensuivre  que  la 

véracité  du  premier  soit  détruite  par  la  transmission  de  certaines 

pensées  qui  trahissent  chez  lui  une  tentative  de  pervertir  la  vérité. 

Inversement,  il  pourrait  également  arriver  que  sa  sincérité  soit 

attestée  par  l'absence  de  toute  indication  d'une  intention  mensongère. 

Ainsi,  chez  Samya  le  manque  d'un  narrataire  autre  qu'elle-même, 

présent  ou  virtuel,  constitue  à  la  fois  son  authenticité  en  tant  que 

narrateur  et  sa  tragédie  en  tant  que  personnage.  Si  au  moment  de  sa 

mort  symbolique  Samya  voit  enfin  clair  disant  par  exemple,  "Dès  cette 

nuit-là  j'aurais  dû  partir.  Dire  'non'  et  m'en  aller,"  jamais  elle  ne 

pourra  communiquer  sa  nouvelle  perspective  afin  qu'une  autre  femme 

puisse  éviter  son  sort  (SD,  p.  141).  Tout  comme  la  voix  narrative  de 

Samya,  son  cri  poignant  reste  enfermé  derrière  le  mur  de  silence  qui 

est  devenu  son  refuge: 

J'étais  seule.  Ma  raison  de  vivre,  arrachée.  Devant  un  mur 
qui  rejetait  ou  déformait  ma  propre  voix.  Il  faut  me 
comprendre.  J'avais  trente  ans  à  peine,  et  quel  espoir  me 
restait-il?  Un  horizon  bouché.  D'autres,  comme  moi,  ont  dû 
sentir  leur  vie  s'effriter  au  long  d'une  existence  sans 
amour.  Celles-là  me  comprendront.  Si  je  crie,  je  crie  un 
peu  pour  elles.  Et  s'il  n'y  en  a  qu'une  seule  qui  me 
comprenne,  c'est  pour  celle-là  que  je  crie,  que  je  crie  au 
fond  de  moi,  aussi  fort  que  je  le  peux.  (SD,  pp.  214-15) 

La  lucidité  de  la  jeune  femme  l'amène  à  formuler  des  réflexions  tirées 

de  ses  épreuves.  Mais  comme  la  proportion  de  cette  forme  de 

commentaire  est  assez  restreinte,  elle  ne  contribue  pas  à  créer  une 

impression  d'artifice  chez  le  narrateur.  La  sincérité  et  la 

spontanéité  de  Samya  ne  sont  jamais  mises  en  question.  Par 

conséquent,  plus  le  narrateur  revit  ses  souvenirs,  surtout  au  temps 
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présent,   plus  le  lecteur  est  poussé  à  éprouver  et  à  vivre  avec  le 
personnage. 

A  la  différence  du  narrateur  extra-hétérodiégétique  du  Sommei 1 
délivré,  celui   de  Jonathan  s'abstient  totalement  de  juger  la  conduite 
de  ses  personnages  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  son  récit  est 
dépourvu  de  connentaire.     Loin  de  là,  ce  narrateur  y  incorpore  assez 
souvent  des  observations  de  portée  générale  et  des  interrogations 
telles  que  celle-ci:    "Que  peut-on  faire  d'autre,   pour  ceux  qui 
agonisent,  qu'attendre?--être  ces  compagnons  attentifs  de  la  dernière 
heure,   l'heure  de  l'obscur  et  difficile  passage  entre  une  vie  et  on  ne 
sait  quoi?"   (J,   p.   137).     Cependant,  dans  ce  roman  dont  les 
personnages  principaux,   surtout  le  protagoniste,   s'interrogent  et 
réfléchissent  eux-mêmes  sur  le  sens  de  la  vie,   de  la  mort,  et  de 
l'action  révolutionnaire,   il   existe  une  certaine  ambiguïté  à  l'égard 
de  l'identité  du  sujet  parlant,  car  il   est  parfois  difficile  de 
déterminer  si   les  observations  font  partie  du  discours  du  narrateur  ou 
plutôt  de  celui   du  personnage.     Par  exemple,  après  la  description  des 
premiers  mois  de  paix  et  de  bonheur  passés  par  Jonathan  à  l'église  du 
Père  Antoun,  quand  on  lit  une  généralisation  telle  que  "Auprès  de 
Dieu,   l'angoisse  se  dissipe.     A  cause  de  Dieu,   on  peut  s'attacher  aux 
hommes,  croire  en  eux,"  on  ne  sait  pas  s'il    s'agit  d'une  réflexion 
faite  par  le  narrateur  ou  par  le  sacristain  lui-même   (J,   p.   37). 
Pareillement,   il   n'est  pas  du  tout  clair  si   l'exclamation  "Ce  sont  des 
choses  qu'on  n'oublie  pas!"  à  propos  de   l'effort  que  fait  Naghi   pour 
apprendre  à  lire  au  portier  du  bâtiment  voisin,  appartient  au  discours 
du  jeune  homme  Said  ou  à  celui   du  narrateur   (J,   p.   149). 
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Comme  à  la  fin  du  premier  chapitre  du  Sommeil  délivré,  il  semble 
parfois  dans  Jonathan  que  le  narrateur  s'identifie  à  un  très  haut 
degré  avec  certains  de  ses  personnages,  partageant  si  complètement 
leur  point  de  vue  qu'il  devient  presque  impossible  de  faire  une 
distinction  entre  leurs  voix.  Dans  un  sens  cette  ambiguïté  va  de  pair 
avec  l'autonomie  croissante  du  discours  de  personnage  qui  se  fait 
progressivement  sentir  dans  les  quatre  premiers  romans  de  Chedid. 
D'une  part,  grâce  à  cette  confusion  des  voix,  les  paroles  des  acteurs 
semblent  se  libérer  à  un  certain  degré,  non  pas  seulement  des 
introductions  déclaratives,  mais  aussi  des  guillemets  insérés  par  le 
narrateur.  De  l'autre,  à  cause  de  l'ambiguïté,  la  fonction  extra- 
narrative idéologique  semble  marquer  moins  explicitement  le  discours 
du  narrateur,  ce  qui  diminue  par  conséquent  la  perceptibilité  de  sa 
voix. 

Le  Sixième  Jour  contient  encore  moins  d'observations  de  portée 
générale  et  d'interrogations  qui  appartiennent  nettement  au  discours 
du  narrateur.  Parmi  celles  qui  se  rangent  dans  cette  catégorie  on 
trouve  la  question  "Peut-on  se  comprendre  à  travers  une  vitre?"  se 
rapportant  au  regard  échangé  devant  l'église  par  Om  Hassan  et 
l'infirmière  Dana,  ainsi  que  la  réflexion  "Tout  s'apaise  après  qu'on  a 
longtemps  pleuré"  décrivant  l'état  d'âme  de  la  grand-mère  qui  se 
laisse  envahir  par  le  désarroi  et  puis  retrouve  son  courage  et  sa 
certitude  au  cours  de  la  longue  nuit  précédant  l'aube  du  sixième  jour 
(SJ,  pp.  113,  157),  En  général,  les  questions  posées  par  le  narrateur 
ne  sont  pas  exprimées  en  son  propre  nom  mais  représentent  plutôt  une 
transposition  du  discours  des  personnages,  comme  dans  le  cas 
d'ûkkasionne  au  moment  décisif  où  le  visage  de  l'enfant  est  dévoilé: 
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"Va-t-n  se  mettre  à  croire,  lui  aussi?"  (SJ,  p.  181).  Le  narrateur 
extra-hétérodiégétique  de  ce  roman  se  borne  le  plus  souvent  à  sa  seule 
fonction  obligatoire,  celle  de  relater  l'histoire.  S'il  existe 
parfois  un  degré  d'ambiguTté  quant  à  la  source  de  certains  énoncés,  on 
constate  que  le  plus  souvent  c'est  la  voix  du  personnage  qui  semble 
s'élever  toute  seule,  sans  aucune  médiation,  pour  se  faire  entendre 
directement  du  narrataire  extradiégétique. 

Dans  Le  Survivant  la  proportion  de  commentaire  qui  s'introduit 
dans  le  discours  du  narrateur  est  encore  plus  restreinte  que  dans  les 
trois  romans  antérieurs.  On  ne  trouve  guère  d'observations  sur  les 
personnages,  sur  les  événements  de  l'histoire  ou  sur  le  monde  en 
général,  observations  qui  soient  formulées  par  la  voix  du  narrateur 
parlant  en  son  propre  nom  et  insérées  dans  la  trame  narrative  du 
récit.  Comme  la  narration  se  fait  très  souvent  au  présent,  il  devient 
d'autant  plus  difficile  d'isoler  la  voix  du  narrateur  dans  ce  roman  et 
de  distinguer  ses  réflexions  et  ses  interrogations  de  celles  des 
personnages. 

Ainsi,  ayant  considéré  brièvement  le  discours  du  narrateur  dans 
les  quatre  premiers  romans  chedidiens  afin  d'identifier  les  intrusions 
extra-narratives  qui  le  caractérisent,  on  remarque  que  la  quantité  et 
la  perceptibilité  de  ces  intrusions  diminuent  progressivement  dans 
chaque  ouvrage  successif.  Pourtant,  si  elles  constituent  la  marque  la 
plus  explicite  de  la  présence  du  narrateur  dans  son  récit,  de  telles 
interventions  sont  loin  d'être  les  seuls  indices  par  lesquels  on  peut 
mesurer  son  degré  de  perceptibilité.  Etant  donné  que  les  narrateurs 
du  Sommeil  délivré,  de  Jonathan,  du  Sixième  Jour  et  du  Survivant  n'ont 
pas  tendance  à  se  servir  du  récit  comme  véhicule  d'un  discours  extra- 
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narratif,   il   convient  donc  de  considérer  la  question  de  leur 
effacement  relatif  sous  un  jour  un  peu  différent  en  cherchant  à 
déceler  les  traces  du  je^  du  sujet  parlant,  ceci   à  l'aide  des  signaux 
du  narrateur  proposés  par  Seymour  Chatman  et  Gérai d  Prince.     Autrement 
dit,   si   les  fonctions  extra-narratives  n'occupent  qu'une  place  très 
limitée  dans  le  récit,  à  quel   point  est-ce  que  la  présence  du 
narrateur  se  révèle  d'une  façon  plus  implicite  à  travers  son  discours 
proprement  narratif?     Or,  dans  ce  même  domaine  on  constate  que  les 
marques  les  plus  nettes  sont  absentes  des  quatre  premiers  romans 
chedidiens.     Le  discours  du  narrateur  ne  s'y  caractérise  ni   par 
l'emploi   de  deictiques  se  référant  à  la  situation  spatiale  ou 
temporelle  du  sujet  parlant  ni   par  un  style  modal isant  par  lequel   le 
locuteur  donne  une  indication  de  la  valeur  de  vérité  de  son  discours 
en  se  servant  par  exemple  d'expressions  d'incertitude  comme  "peut- 
être"  et  "sans  doute"  qui   laissent  transparaître  la  "silhouette"  d'un 
je  caché. 

Le  sommaire  temporel    qui    relève  de  la  fonction  organisatrice 
qu'exerce  le  narrateur  en  racontant  son  histoire  et  le  somnaire 
spatial   qui   met  en  relief  la  position  privilégiée  qu'il   occupe 
suggèrent  d'une  manière  un  peu  moins  évidente  la  présence  d'un  je- 
narrant  dans  le  récit.     Chacun  des  narrateurs  extra-hétérodiégétiques 
des  romans  en  question,   sauf  celui   du  Sommeil   délivré,   incorpore  des 
sommaires  temporels  dans  son  récit.     Cependant,  comme  la  période  ainsi 
résumée  est  le  plus  souvent  assez  brève,   et  donné  la  concision  qui 
caractérise  ces  sommaires,   ils  ne  retiennent  guère  l'attention  du 
lecteur  et  n'ont  pas  l'effet  de  faire  ressortir  le  rôle  du  narrateur 
en  tant  qu'architecte  du  récit.     Le  temps  qui    s'écoule  entre  les 
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scènes  est  indiqué  très  souvent  par  une  simple  ellipse.  A  la 
différence  du  sommaire,  l'ellipse  ne  témoigne  pas  d'un  effort  par  le 
narrateur  d'envisager  les  questions  du  narrataire  et  d'y  répondre  en 
rendant  compte  des  événements  non-narrés.  Néanmoins,  vu  la 
chronologie  non-linéaire  qui  structure  le  premier  chapitre  du  Sommeil 
délivré,  la  présence  organisatrice  du  narrateur  se  fait  sentir  malgré 
l'absence  de  sommaires  temporels  par  la  façon  dont  il  crée  le  suspense 
en  juxtaposant  les  perspectives  psychologiques  et  perceptives  de 
Rachida  et  de  Samya.  Le  premier  chapitre  de  ce  roman  contient  aussi 
un  exemple  du  sommaire  spatial  dans  la  description  par  le  narrateur 
omniscient  des  habitants  du  village  qui  accourent  en  entendant  les 
cris  de  Rachida.  Cependant,  ce  procédé  narratif  s'emploie  d'une 
manière  encore  plus  marquée  dans  le  deuxième  roman  de  Chedid.  Le 
narrateur  de  Jonathan  se  transforme  pour  ainsi  dire  en  reporter  pour 
dépeindre  le  désordre  qui  se  propage  dans  la  ville  pendant  les 
premières  heures  où  le  bruit  de  la  révolution  court  de  quartier  en 
quartier  (J,  pp.  175-86).  Il  n'adopte  la  perspective  visuelle  d'aucun 
de  ses  personnages,  mettant  plutôt  l'accent  sur  sa  propre  omniscience 
et  son  omniprésence.  Par  contre,  les  narrateurs  du  Sixième  Jour  et  du 
Survivant  s'abstiennent  de  la  présentation  panoramique  de  l'action 
pour  s'en  tenir  le  plus  souvent  au  champ  perceptif  de  leurs 
personnages. 

Au  lieu  de  "présenter"  les  personnages  qui  entrent  en  scène  pour 
la  première  fois  en  donnant  un  portrait  physique  accompagné  d'une 
description  de  leur  caractère  et  de  détails  sur  leur  vie  passée,  les 
narrateurs  extra-hétérodiégétiques  des  quatre  premiers  romans  de 
Chedid  se  bornent  à  les  nommer.  Ainsi  le  lecteur  a  l'impression  de 
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connaître  déjà  ces  individus  et  de  s'insérer  "directement"  dans  leur 
histoire  sans  la  médiatisation  explicative  et  interprétative  qui 
mettent  en  valeur  le  rôle  du  narrateur  comme  organisateur  du  récit. 
Les  narrateurs  de  ces  romans  évitent  également  la  description  étendue 
et  détaillée  du  cadre,   séparée  de  la  narration  des  événements  de 
l'histoire  et  indépendante  de  la  perspective  visuelle  d'un  des 
personnages.     Le  plus  souvent  le  narrateur  adopte  une  focalisation 
interne  variable  qui   lui   permet  de  rester  assez  implicite  en  intégrant 
les  descriptions  du  cadre  dans  l'action  et  en  les  rattachant  au  champ 
de  perception  d'un  des  participants  à  l'histoire.     La  restriction  du 
champ  perceptif,  malgré  son  application  assez  large,   contribue 
néanmoins  à  maintenir  l'effet  de  l'effacement  du  narrateur.     Bien  que 
sa  voix  se  fasse  dominante,   la  perceptibilité  de  sa  présence  diminue 
si   la  "vision"  du  monde  qu'il    nous  offre  est  filtrée  à  travers  les 
yeux  d'un  autre. 

Ainsi,  on  constate  que  le  discours   "proprement  narratif"  dans 
Le  Sommeil   délivré,  Jonathan,   Le  Sixième  Jour  et  Le  Survivant  ne 
contient  pas  beaucoup  d'éléments  qui  accentuent  la  perceptibilité  du 
narrateur.     C'est  plutôt  un  aspect  extra-narratif,   à  savoir 
l'insertion  d'une  des  formes  de  commentaire,   le  plus  souvent 
l'observation  de  portée  générale,   qui   constitue  la  marque  la  plus 
explicite  de  sa  présence  dans  les  quatre  premiers  romans  d'Andrée 
Chedid.     ConOTe  il    devient  progressivement  plus  difficile  de  décider  si 
ces  réflexions  devraient  s'attribuer  à  sa  voix  ou  à  celle  d'un  des 
personnages,   on  est  amené  à  aborder  la  question   "Qui   parle?"  pour 
essayer  d'y  formuler  une  réponse  qui   puisse  mettre  en  lumière  les 
procédés  du  partage  de  la  parole  narrative.     Or,   si   les  narrateurs  se 
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caractérisent  par  un  assez  haut  degré  d'effacement  sur  le  plan  des 
fonctions  extra-narratives  et  égaleinent  sur  celui   de  leur  discours 
proprement  narratif,   il   convient  de  chercher  à  déterminer  si   cet 
effacement  se  traduit  en   "silence"  de  la  voix  narrative  quand  il 
s'agit  de  la  transmission  du  discours  des  personnages  ou  si,   par 
contre,  c'est  dans  la  reproduction  des  paroles  des  acteurs  que  la 
présence  du  narrateur  se  manifeste  le  plus  ouvertement. 

Le  narrateur  extra-hétérodiégétique  du  Sommeil   délivré  garde  le 
monopole  de  la  parole  dans  la  section  qui   précède  le  récit  de  Samya. 
Il    transmet  les  pensées  de  la  jeune  femme  et  celles  de  Rachida  le  plus 
souvent  par  le  discours  narrativisé  ou  par  le  discours  indirect  libre 
et,  à  cause  de  cette  médiatisation,  on  n'entend  presque  jamais  très 
clairement  les  voix  des  personnages.     Dès  la  quatrième  page  du  roman 
on  remarque  une  sorte  de  glissement  du  récit  entamé  par  le  narrateur  à 
celui   élaboré  par  Rachida,   transition  qui   s'opère  par  la  répétition  de 
la  phrase  "C'était  une  fin  d'après-midi   comme  les  autres"   (SD,   p.   14). 
Cependant,  même  quand  il    s'agit  de  la  reconstitution  des  événements 
selon  la  perspective  de  la  belle-soeur  de  Samya,  ce  ne  sont  pas  ses 
paroles   "directes"  qui   nous  parviennent  mais  plutôt  la  voix  duelle  du 
discours  indirect  libre,  ce  qui   permet  un  mélange  très  subtil   du  récit 
du  narrateur  avec  celui   du  personnage.     Grâce  à  l'homogénéité  qui 
résulte  de  l'emploi   invariable  de  la  troisième  personne  il   est 
possible  pour  ce  narrateur  d'introduire  son  comnentaire  sur  Rachida, 
de  décrire  le  personnage  de  l'extérieur  suivant  parfois  ses  mouvements 
en  focalisation  externe,   et  d'incorporer  des  épisodes  révélateurs  de 
sa  personnalité  et  de  celle  de  son  frère;   tout  cela  sans  se  mettre 
trop  en  évidence.     Par  contre,   les  jugenents  portés  par  Rachida  sur  sa 
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belle-soeur  ressortent  avec  une  netteté  presque  égale  à  celle  de  la 
citation  directe: 

Il   fallait  que  ce  fût  elle  pour  attraper  une  pareille 
maladie.     Cette  Samya  attirait  les  catastrophes.     Les  deux 
jambes  immobilisées.     De  quel   péché  Dieu  avait- il   donc  voulu 
la  punir? 

Il    fallait  tenir  son  rang,   garder  ses  distances.     Rachida  y 
veillait.     Pas  coiitne  sa  belle-soeur,   cette  Samya  sans 
fierté.     Avant  la  paralysie,  c'était  une  femme  qui   ne 
souhaitait  qu'une  chose:   traîner  dans  le  village,   se  mêler  à 
n'importe  qui.     Elle  prétendait  qu'elle  y  était  heureuse. 
Boutros  avait  dû  se  fâcher  à  plusieurs  reprises.      (SO, 
pp.    13,   14) 

Néanmoins,  comme  le  discours   indirect  libre  nous  permet  de  suivre  les 

pensées  du  personnage  et  puis  d'entendre  la  voix  du  narrateur  sans 

entraîner  un  changement  brusque  de  personne,   les  deux  discours,   voire 

les  deux  récits  s'entrelacent  d'une  façon  presque  indissociable  et  à 

cause  de  l'ambiguïté  qui   en  résulte,   le  narrateur  peut  très 

subtilement  introduire  sa  propre  perspective,   perceptive  et  surtout 

psychologique.     Malgré  l'effet  d'une  superposition  de  deux  discours, 

d'une  fusion  de  deux  voix  qui   laisse  une  très  grande  place  à  la 

subjectivité  du  personnage,   le  point  de  vue  "objectif"  du  narrateur, 

quel   que  soit  son  degré  d'effacement,    intervient  pour  guider  notre 

réponse  aux  événements  et  aux  personnages  de  l'histoire. 

La  transition  entre  la  perspective  de  Rachida  et  celle  de  Samya 

se  fait  d'une  manière  assez  imperceptible,  car  elles  s'expriment 

toutes  les  deux  à  travers  la  voix  du  narrateur  extra-hétérodiégétique. 

Bien  qu'il    raconte  objectivement  l'acte  criminel   de  la  jeune  femme,   la 

voix  double  du  discours  indirect  libre  nous  fait  partager  le  dégoût  et 

le  sursaut  de  révolte  qu'inspire  à  Samya  le  baiser  quotidien  de  son 

mari:    "Les  lèvres  approcheraient,   brunes,   énormes,   avec  de  la  salive 

aux  commissures.     Il    s'inclinerait.     On  ne  verrait  plus  que  ses  lèvres 
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et  la  calotte  écarlate.     Ce  serait  insupportable.     Il   se  baisserait 

encore"   (SD,   p.   28).     Si   l'on  finit  donc  par  s'identifier  avec  la 

meurtrière,   à  quel   point  la  voix  du  narrateur  ressort-elle  pour 

détruire  ce  lien  affectif  qui   se  crée  entre  le  personnage  et  le 

lecteur,  effectuant  ainsi   une  distanciation  pareille  à  celle  qui 

caractérise  la  présentation  du  récit  de  Rachida?     Or,  loin  d'indiquer 

une  telle  distanciation,   le  comnentaire  du  narrateur  sur  Rachida 

semble  se  confondre  avec  les  pensées  de  Samya  produisant  l'effet  d'une 

voix  et  d'une  perspective  partagées.     Les  observations  ne  s'inscrivent 

plus  uniquement  dans  le  texte  du  narrateur  mais  représentent  plutôt  un 

point  de  convergence  possible  entre  son  discours  et  celui   de  Samya, 

témoin  de  la  réaction  de  sa  belle-soeur  à  la  mort  de  Boutros: 

Elle  devrait  attendre,   Rachida.     Bientôt,   sa  voix  ne  sera 
plus  qu'un  souffle.     Et  la  nuit  venue,  elle  restera 
cramponnée  à  la  balustrade.     Seule  avec  Samya  qui   la 
regardera  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  soit  plus  qu'une  ombre. 

Lorsqu'ils  seront  partout  dans  la  chambre,   Rachida  pourra 
s'affaisser.     "Si   j'avais  su!    ...   Si   j'avais  su!    .    .    . 
répétera- t-el le.     J'aurais  abandonné  ma  promenade,  j'aurais 
laissé  le  veau,  j'aurais  laissé  les  poignées!"     (SD,   pp.   32, 
35) 

Au  lieu  d'être  le  signe  d'une  séparation  entre  le  discours  du 

narrateur  et  celui   du  personnage,   ces  assertions  "prédictives" 

constituent  une  marque  de  leur  confusion. 

Qui   plus  est,   la  transition  de  la  narration  hétérodiégétique  au 

récit  autodiégétique  de  Samya  manifeste  une  certaine  ambiguïté  à 

l'égard  de  l'identité  du  sujet  parlant.     Les  paragraphes  où  s'opère  le 

passage  de  la  parole  d'une  voix  narrative  à  l'autre  créent 

l'impression  d'une  véritable  coiiinunion  entre  le  narrateur  extra- 

hétérodiégétique  et  la  jeune  femme  qui   entend  la  rumeur  menaçante  de 

la  foule  qui    s'engouffre  dans  la  maison.     Cette  identification, 
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diamétraleinent  opposée  à  la  distanciation  du  narrateur  qui   se  fait 

sporadiquement  sentir  par  rapport  au  discours  de  Rachida,   va  même 

jusqu'à  inviter  la  participation  du  lecteur  à  l'acte  narratif  de  Sa,Tiya 

par  l'emploi   du  pronom  indéfini    "on": 

Peut-être  oublieront-ils  que  la  rampe  n'est  pas  solide? 
Peut-être  tomberont-ils  dans  la  cage  de  l'escalier? 
Peut-être  qu'il   n'y  aura  plus  d'escalier,   que  Rachida 
se  lassera  et  qu'on  pourra  dormir. 

Mais^s'ils  parviennent  jusqu'à  la  chambre,   on  mettra 
le  passé  comme  une  cloison  étanche  entre  eux  et  sa  propre 
vie.     On  appellera  le  passé  pour  qu'il   dévale  conme  les 
paysages  qui   se  poursuivent  aux  vitres  des  trains.     Ce 
passé,   il    faudrait  le  retrouver,   se  mettre  derrière  lui. 
(SD,   p.   35) 

Ainsi,   le  récit  du  narrateur  extra-hétérodiégétique  devient 

graduellement  celui   de  Samya  et  ce  glissement  par  lequel    s'effectue  la 

transition  contribue,  d'une  part,  à  l'effacement  d'un  locuteur  anonyme 

et  omniscient  qui   s'impose  le  silence  sans  rien  dire  pour  signaler 

qu'il   cède  la  parole.     De  l'autre,  ce  procédé   sert  à  la  création  d'un 

contexte  favorable  pour  le  récit  de  Samya  en  mettant  en  relief  le  haut 

degré  d'harmonie  qui  existe  entre  sa  voix  et  celle  de  la  vérité 

"objective." 

La  voix  du  narrateur  extra-hétérodiégétique  rétablit  sa 
prédominance  dans  le  dernier  chapitre  du  Sommeil   délivré  où  ce 
narrateur,   ne  s'en  tenant  plus  aux  perspectives  de  Rachida  et  de 
Samya,   reprend  son  récit  et  dépeint  la  réaction  des  villageois  au 
crime.     Malgré  la  présence  un  peu  plus  marquée  du  discours  rapporté, 
il    s'accorde  un  monopole  presque  total    de  la  parole,   décrivant  la 
foule  qui   pénètre  dans  la  maison  de  Boutros  de  son  propre  point  de  vue 
omniscient.     Quant  à  Samya,   après  avoir  passé  toute  sa  vie  einnurée 
dans  le  silence,  même  sa  voix  intérieure  s'est  éteinte.     Sur  le  plan 
de  l'histoire  c'est  le  récit  à  venir,   celui   de  sa  belle-soeur,   qui 
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T emportera,  car  "Rachida,  elle,  trouve  tous  ses  mots.  Au  long  des 
jours  qui  viennent,  elle  dira  tout!"  (SD,  p.  224).  Sur  le  plan  du 
récit,  c'est  la  voix  du  narrateur  hétérodiégétique  qui  ressurgit, 
fermant  ainsi  la  parenthèse  qui  enferme  la  voix  de  Samya  au  niveau 
intradiégétique  et  faisant  obstacle  à  sa  conmuni cation  directe  avec  le 
narrataire  extradiégétique.  Pourtant,  on  verra  que  les  cloisons  sont 
loin  d'être  étanches.  Après  avoir  considéré  les  modes  de  reproduction 
du  discours  des  personnages  dans  Jonathan,  Le  Sixième  Jour  et  Le 
Survivant,  nous  tenninerons  cette  discussion  des  voix  narratives  dans 
les  quatre  premiers  romans  chedidiens  par  une  remise  en  question  de  ce 
qui  constitue  la  perméabilité  de  ces  voix  au  texte  et  au  message  de 
l'Autre. 

Dans  Jonathan,  la  prédominance  du  discours  du  narrateur  continue 
car  le  plus  souvent  les  voix  des  personnages  ne  se  font  entendre  qu'à 
travers  la  sienne.  Il  arrive  même  que  le  narrateur  "s'approprie" 
subtilanent  leur  discours.  Il  substitue  sa  perspective  omnisciente  à 
celle,  bien  plus  limitée,  d'Alexandre  et  de  fJaghi  au  cours  de  leur 
entretien  à  propos  de  Liane  (J,  pp.  54-58).  Il  glisse  sa  relation  de 
la  visite  faite  par  la  jeune  fille  à  l'Orphelinat  dans  la  conversation 
des  personnages,  faisant  abstraction  de  leurs  paroles  pour  raconter 
cet  épisode  d'après  son  propre  point  de  vue.  Cependant,  le  passage  de 
la  parole  se  fait  si  imperceptiblement  que  seule  1 'omniscience  du 
locuteur  révèle  que  c'est  le  narrateur  qui  s'est  mis  à  parler  à  la 
place  des  deux  personnages.  Après  ce  segment  intercalé,  la 
conversation  entre  Alexandre  et  Naghi  se  poursuit  en  discours  rapporté 
comme  si  elle  n'avait  jamais  été  interrompue,  ce  qui  contribue 
d'autant  plus  à  dissimuler  l'intrusion  du  narrateur. 
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L'emploi  suivi  du  discours  rapporté  pour  reproduire  les  paroles 
des  personnages  se  limite  en  général  aux  dialogues  qui  rythment  le 
roman.  Certes,  on  suit  par  bribes  les  pensées  non-médiatisées  des 
personnages  mais  les  débats  intérieurs  du  protagoniste  nous 
parviennent  le  plus  souvent  à  travers  la  voix  duelle  du  discours 
indirect  libre.  Le  narrateur  transmet  le  discours  intérieur  des 
personnages,  transposant  leurs  paroles,  assimilant  leurs  voix  à  la 
sienne  et  formulant  lui-même  leurs  questions.  S'il  transcrit,  par 
contre,  les  propos  échangés  au  cours  des  dialogues  entre  les 
personnages,  sa  voix  se  fait  néanmoins  entendre  dans  des  passages  qui 
alternent  avec  leurs  paroles  directes  pour  décrire  leurs  gestes  ou 
pour  exprimer  leurs  réflexions.  Comme  le  discours  du  narrateur 
s'insère  même  dans  les  passages  "cités,"  le  lecteur  n'oublie  jamais 
que  le  discours  des  personnages  lui  parvient  grâce  à  son 
intervention. 

Pourtant,  arrive-t-il  parfois  que  les  pensées  des  personnages 
s'émancipent  des  marques  de  la  présence  du  narrateur  pour  se  faire 
entendre  sans  aucune  trace  de  médiatisation,  même  celle  que 
constituent  les  introductions  déclaratives  et  les  guillemets?  La 
notion  de  la  parole  partagée  s'exprime-t-elle  non  pas  seulement  par  la 
fraternité  que  symbolisent  les  dialogues  entre  les  personnages  et  par 
la  voix  duelle  du  discours  indirect  libre  mais  aussi  par  la 
conmuni cation  directe  entre  personnage  et  narrataire  extradiégétique? 
Ou,  en  revanche,  l'identification  entre  narrateur  et  personnage  est- 
elle  portée  à  un  si  haut  degré  que  le  narrateur,  "oubliant"  la 
distance  temporelle  ou  intellectuelle  qui  les  sépare,  exprime  la 
volonté  et  les  incertitudes  des  acteurs  en  sa  propre  voix,  sans  aucune 
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transposition,  donnant  ainsi  l'impression  qu'elles  sont  aussi  les 
siennes?  Il  est  impossible  de  trancher,  mais  donné  l'ambiguïté  de 
certains  énoncés,  on  discerne  néanmoins  une  interpénétration  selon 
laquelle  les  paroles  intérieures  des  personnages  "envahiraient"  le 
discours  narratif  et  parviendraient  donc  directement  au  narrataire 
extradiégétique. 

Dans  Le  Sixième  Jour,  les  voix  des  personnages  se  libèrent 
davantage  de  celle  du  narrateur  et  cette  émancipation  se  manifeste 
surtout  par  une  augmentation  de  la  proportion  de  discours  rapporté. 
Les  conversations  entre  les  acteurs  sont  plus  nombreuses  que  dans 
Jonathan  et  le  narrateur  feint  plus  souvent  de  se  taire,  donnant  la 
parole  directement  à  ses  personnages.     Ainsi,   dans  ce  roman, 
l'autonomie  du  discours  des  personnages  semble  aller  de  pair  avec 
l'importance  et  l'efficacité  croissantes  de  l'acte  de  conmuni cation 
sur  le  plan  de  l'histoire.     Plus  les  acteurs  se  parlent,  plus  leurs 
voix  nous  parviennent  sans  la  médiatisation  de  celle  du  narrateur,   car 
une  des  "voies"  de  l'émancipation  du  discours  des  personnages  consiste 
justanent  en  la  fraternité  de  la  parole  partagée.     Cependant,  cette 
autonomie  se  manifeste-t-elle  aussi   dans  le  discours  intérieur  des 
personnages?     Leurs  pensées  nous  parviennent-elles  toujours 
médiatisées  par  la  voix  du  narrateur  ou  plutôt  directement,  libérées 
de  sa  présence  inteprétative?     C'est  surtout  par  cette  "voie"  que  le 
personnage  se  transformera  en  narrateur  extra-autodiégétique  et  que  se 
produira  la  polyphonie  qui   résulte  du  partage  de  la  parole  narrative. 

Le  narrateur  du  Sixième  Jour,  comme  celui   de  Jonathan,   reproduit 
les  paroles  intérieures  des  personnages  le  plus  souvent  par  le 
discours  transposé,   surtout  le  discours  indirect  libre.     Dans  ce 
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troisième  roman  chedidien  aussi,  la  voix  duelle  indique  un  haut  degré 

d'empathie  chez  le  narrateur,  presque  une  sorte  de  participation  à  la 

lutte  intérieure  menée  par  la  protagoniste.  Malgré  cette 

superposition  des  discours  qui  fait  ressortir  la  perspective 

subjective  du  personnage,  c'est  par  la  voix  du  narrateur  et  à  travers 

sa  perspective  syntactique  que  se  font  entendre  la  plupart  des  pensées 

des  acteurs.  Pourtant,  on  constate  dans  Le  Sixième  Jour  un  emploi 

plus  fréquent  de  la  narration  au  présent  dont  découle  parfois  une 

confusion  de  voix  qui  ne  réside  pas  simplement  dans  une 

interpénétration  des  discours  de  narrateur  et  de  personnage  mais 

entraîne  plutôt  une  véritable  ambiguïté  à  l'égard  de  l'identité  du 

sujet  parlant.  Quand  la  narration  se  fait  au  présent  le  contraste 

tenporel  entre  les  deux  discours  disparaît  et  il  ne  reste  plus  que  la 

désignation  du  personnage  par  la  troisième  personne  pour  les 

différencier.  Etant  donné  le  haut  degré  de  sympathie  qui  existe  entre 

le  narrateur  et  les  personnages,  surtout  le  protagoniste,  il  arrive 

parfois  que  le  contenu  de  l'énoncé  ne  révèle  pas  non  plus  l'identité 

du  locuteur  et  ainsi  la  frontière  qui  sépare  le  discours  du  personnage 

et  celui  du  narrateur  devient  très  floue.  Par  exemple,  au  cours  de  la 

description  d'un  des  cauchemars  qui  assaillent  Om  Hassan  durant  sa 

dernière  journée  d'attente,  le  texte  du  narrateur  et  les  paroles 

intérieures  de  la  grand-mère  semblent  se  confondre,  non  pas  dans  un 

même  discours,  mais  plutôt  en  deux  discours  intimement  entremêlés: 

Elle  avance,  mais  en  rampant  cette  fois,  s 'aidant  de  ses 
paumes,  et  l'enfant  pèse  sur  ses  omoplates,  sur  ses 
reins.  ...  Il  faut  de  toute  façon  avancer,  échapper  à 
cette  route,  se  libérer  de  ce  poids  écrasant,  s'éloigner  de 
ces  pierres  qui  vous  déchirent  les  mains,  le  ventre,  fuir  ce 
chemin  sans  arbres,  ce  soleil  sans  clémence.  Un  bruit  d'eau 
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dans  le  lointain.  .  .  .  Est-ce  une  source  là-bas,  dans  cette 
roche  de  granit?  Est-ce  un  mirage?  Qu'importe?  ...  (SJ, 
p.  154) 

Pareillement,  à  l'aube  du  sixième  jour,  ayant  retrouvé  son  courage,  la 

vieille  femme  prend  une  résolution  qui  semble,  sur  le  plan  de 

1 'énonciation,  marquer  un  glissement  du  discours  du  narrateur  à  celui 

du  personnage:  "Jamais  plus  elle  ne  se  souviendra  de  tout  ceci;  elle 

ne  voudra  pas  s'en  souvenir.  Il  ne  faut  pas  entraîner  les  cauchemars 

avec  soi,  ni  couvrir  d'ombres  les  pas  d'un  enfant"  (SJ,  p.  178). 

Grâce  à  l'ambiguïté  engendrée  par  un  contexte  narratif  au  présent,  la 

voix  intérieure  du  personnage  semble  acquérir  un  degré  d'autonomie  qui 

dépasse  même  celui  du  discours  (prononcé)  rapporté,  car  l'absence  de 

guillemets  implique  l'abolition  des  moindres  traces  de  la  présence 

médiatrice  du  narrateur. 

On  constate  dans  Le  Survivant  une  augmentation  marquée  de  la 

proportion  de  narration  au  présent  et  de  discours  rapporté,  non  pas 

seulement  prononcé  mais  aussi  intérieur.  Le  narrateur  s'efface, 

cédant  la  parole  à  ses  personnages  bien  plus  souvent  dans  ce  roman  que 

dans  les  trois  ouvrages  antérieurs.  Le  Survivant  contient  un  assez 

grand  nombre  de  conversations  entre  les  personnages,  conversations 

qui  se  déroulent  sans  que  la  voix  du  narrateur  ne  les  interrompe  et  qui 

revêtent  par  conséquent  les  caractéristiques  du  dialogue  théâtral. 

Ainsi,  de  même  que  la  présence  du  discours  (prononcé)  rapporté  devient 

plus  répandue,  il  y  a  une  augmentation  correspondante  de  sa 

continuité,  car  le  narrateur  s'abstient  de  plus  en  plus  d'y  intervenir 

pour  décrire  les  gestes  ou  les  pensées  des  participants.  En  outre,  le 

narrateur  s'impose  des  silences  assez  prolongés  en  citant  des  passages 

de  certaines  lettres  écrites  à  Lana  par  les  parents  d'autres  victimes 
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de  l'accident  ou  venues  des  alentours  pour  lui  annoncer  la  présence 

d'un  étranger  censé  être  son  mari  (S,  pp.  135-43).  Bien  que  le 

narrateur  ne  se  taise  pas  complètement,  car  c'est  lui  qui  transpose 

les  pensées  de  Seif  et  décrit  les  sensations  de  Lana,  ce  n'est  pas  sa 

voix  qui  prédomine  dans  cette  section.  Ce  sont  plutôt  les  paroles 

directes  des  personnages,  franchissant  les  distances  spatiales  et 

culturelles,  qui  constituent  la  source  de  l'information  narrative  sans 

subir  aucune  transformation  de  la  part  du  narrateur. 

La  composition  du  Survivant,  qui  dépend  en  grande  partie  de  la 

citation  des  dialogues  entre  les  personnages,  accorde  par  conséquent 

un  assez  haut  degré  d'autonomie  aux  propos  qu'ils  échangent.  Certes, 

il  arrive  souvent  que  les  voix  intérieures  des  acteurs  s'intercalent 

aux  paroles  qu'ils  prononcent  au  cours  de  leurs  conversations.  Or,  le 

mode  de  reproduction  de  ces  pensées  marque  une  étape  importante  de 

l'évolution  progressive  des  personnages  chedidiens  en  narrateurs 

extra-autodiégétiques.  Dans  Le  Survivant,  bien  que  le  style  indirect 

libre  ne  soit  pas  de  la  tout  abandonné,  le  discours  intérieur  des 

personnages,  surtout  du  protagoniste  Lana,  se  fait  entendre  assez 

souvent  sans  la  médiatisation  du  narrateur.  Les  seules  traces  de  la 

présence  de  ce  dernier  sont  alors  les  guillemets  par  lesquels  il 

signale  la  citation.  Ainsi,  les  pensées  passant  par  la  tête  de  Lana 

au  cours  de  sa  conversation  avec  l'hôtesse  qui  lui  téléphone  pour  la 

prévenir  de  l'accident  nous  parviennent  directement,  en  discours 

rapporté: 

"Je  dis:   reste.     Ne  pars  pas.     Remets  à  demain.     Remets  d'un 
seul   jour.      Il   ne  m'écoute  pas.      Il    sourit:    "A  quoi   vas-tu 
penser!     C'est  ridicule.'      Il    ne  faut  pas  sourire,  Pierre. 
Il    ne  faut  pas  se  moquer.     Je  dois  te  retenir,   n'importe 
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comment,  par  des  pleurs,  des  cris,  s'il  le  faut,  mais  tu  ne 
dois  pas  partir.  Tout  est  encore  possible,  si  j'agis  vite, 
très  vite."  (S,  p.  15) 

Le  caractère  dialogique  du  discours  intérieur  rapporté  de  Lana  ressort 

encore  plus  clairement  dans  le  passage  suivant: 

"Deux  ans  que  je  te  cherche,  Pierre,  et  tu  étais  si  proche. 
Deux  ans  que  je  t'invente,  et  tu  n'existais  plus."  "Rien 
n'a  changé,  Lana,  j'étais  dans  l'absence,  pourtant  tu  m'as 
gardé."  "Ton  absence,  c'était  encore  la  vie.  Tu  vivais. 
Autre  part,  loin  de  moi.  Mais  au  moins  tu  vivais."  "Tu  as 
raison,  Lana,  ce  n'est  pas  pareil.  Je  ne  voulais  pas 
vieillir,  je  ne  voulais  pas  mourir,  je  n'étais  pas  préparé  à 
ces  renoncements."  "Pierre,  mon  enfant  chéri,  si  je  pouvais 
te  porter,  t'emporter  loin  de  la  mort.  .  .  ."  (S,  pp.  180- 
81) 

Le  je_  du  sujet  parlant,  absent  du  discours  intérieur  des  personnages 

dans  Le  Sommeil  dél ivre,  Jonathan  et  Le  Sixième  Jour  ressort  donc  avec 

beaucoup  de  relief  dans  Le  Survivant,  préparant  la  narration 

autodiégétique  qui  caractérise  la  plupart  des  romans  postérieurs. 

L'émancipation  du  discours  des  personnages  ne  se  révèle  pas 

uniquement  par  la  citation  directe  de  leurs  pensées.  Par  exemple,  on 

verra  dans  le  passage  suivant  qu'au  lieu  de  reproduire  les  paroles 

intérieures  de  Seif  en  discours  rapporté,  le  narrateur  semble 

momentanément  abdiquer  sa  fonction  médiatrice  si  bien  que  la  voix  du 

personnage  se  fait  entendre  sans  aucune  marque  de  son  intervention. 

Comme  dans  Le  Sixième  Jour,  l'emploi  du  présent  de  narration  contribue 

à  créer  un  effet  de  glissement  entre  le  texte  du  narrateur  et  celui 

des  acteurs.  A  cause  de  l'homogénéité  temporelle  qui  sert  à  estomper 

une  des  distinctions  caractéristiques  entre  les  deux  discours,  les 

pensées  exactes  du  personnage  s'emmêlent  presque  imperceptiblement  à 

leur  contexte  narratif: 
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Seif  continue  de  regarder  cette  femme  comme  jamais  il  ne 
s'était  permis  de  la  regarder.  Pourquoi  a-t-elle  ce  ton  si 
cassant  quand  elle  parle  à  l'ingénieur?  Quand  elle 
s'adresse  à  lui,  sa  voix  est  toujours  sur  le  point  de  se 
briser.  Pourtant  cet  homme  est  bon,  Seif  le  sait;  il  a 
longtemps  vécu  auprès  de  lui,  bien  avant  l'arrivée 
d'Elizabeth.  (S,  p.  138) 

Cependant,  le  texte  du  personnage,  interpolé  dans  celui  du  narrateur 

sans  aucune  transition  verbale  ou  typographique  pour  signaler  le 

passage  de  la  parole,  y  reste  assez  étroitement  encadré  et  ne  semble 

pas,  par  conséquent,  vraiment  s'émanciper  de  l'instance  narrative 

originelle.  Par  contre,  dans  les  segments  du  roman  où  la  parole  passe 

d'emblée  à  un  des  personnages  sans  aucune  trace  de  la  fonction 

organisatrice  du  narrateur  et  sans  aucun  signe  de  subordination  à  son 

discours,  la  voix  de  ce  personnage  semble  se  substituer  plus 

longuement  à  celle  du  narrateur.  Certes,  il  n'est  pas  encore  question 

pour  le  personnage  d'entamer  son  propre  récit.  Néanmoins,  sa  voix 

s'élève  indépendamment  de  celle  du  narrateur  et  son  discours  direct 

libre,  plus  cohérent  du  point  de  vue  de  la  syntaxe  et  de  l'idéation 

que  le  "courant  de  conscience"  et  d'habitude  moins  étendu  que  le 

monologue  intérieur  conventionnel,  semble  être  le  signe  précurseur  du 

partage  de  la  parole  narrative  qui  contribue  à  la  richesse  et  à  la 

beauté  de  La  Cité  fertile,  de  Nefertiti  et  le  rêve  d'Akhnaton  et  de 

La  Maison  sans  racines.  Vu  selon  l'optique  adoptée  dans  la  présente 

étude,  une  telle  libération  représente  le  stade  le  plus  décisif  de 

la  lente  métamorphose  du  personnage  chedidien  en  narrateur  extra- 

autodiégétique.  Or,  il  ne  s'agit  pas  du  tout  de  l'emboîtement  qui 

caractérise  la  structure  narrative  du  Sommeil  délivré  selon  laquelle 

le  discours  intérieur  de  Samya  nous  parvient  grâce  à  la  médiatisation 

du  narrateur  extradiégétique.  Alors  que  le  narrateur  du  Sommeil 
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dél ivre  cède  la  parole  à  son  protagoniste  et  puis  la  reprend  dans  un 
récit  où  les  frontières  narratives  restent  assez  bien  définies,  il  est 
plutôt  question  ici  d'un  glissement  parfois  très  subtil  d'un  discours 
à  1 'autre. 

Il  faut  souligner  que  l'ambiguïté  sur  laquelle  repose  une  telle 
alternance  n'est  jamais  totalement  abolie.  Si  cette  ambiguïté 
assourdit  à  un  certain  degré  l'effet  de  polyphonie  narrative  qui 
commence  à  se  créer  dans  les  quatre  premiers  romans  de  Chedid,  elle 
représente  toutefois  un  élément  fécondant.  Elle  laisse  sous-entendre 
l'effacement  total  de  la  distance  entre  narrateur  et  personnage  aussi 
bien  qu'entre  leurs  discours  car  grâce  à  la  juxtaposition  qui  s'opère, 
il  semble  parfois  que  le  narrateur  exprime  de  sa  propre  voix  les 
pensées  exactes  de  l'acteur,  s' identifiant  à  lui  à  tel  point  que  leurs 
mentalités  se  confondent  et  que  sa  voix,  au  lieu  de  transformer  le 
discours  de  l'Autre,  finit  par  s'y  absorber.  Ainsi,  à  cause  de  cette 
dialectique  convergence/séparation  qui  s'établit  entre  les  deux 
discours,  les  frontières  entre  personnage  et  narrateur  commencent  à 
flotter. 

La  présence  de  ce  discours  ambivalent  se  fait  sentir  avec  de  plus 
en  plus  de  relief  dans  chaque  ouvrage  successif.  C'est  à  la  fin  du 
Sommeil  délivré  qu'on  le  remarque  pour  la  première  fois,  dans  un 
passage  où  la  voix  et  le  message  de  Samya  semblent  résonner  à  travers 
la  couche  de  silence  qui  les  a  engloutis: 

Dans  le  vestibule,  il  n'y  a  plus  qu'Ammal. 

Il  faut  partir  d'ici.  Avec  des  êtres  qui^naissent  de  vos 
doigts,  plus  semblables  aux  vivants  qu'eux-mêmes  ne  le 
seront  jamais,  on  n'est  pas  seule.  Il  faut  partir.  Loin  de 
ce  qui  étouffe  et  de  cette  pourriture  que  devient  la  peur. 

Ammal  va  jusqu'aux  marches,  et  elle  les  regarde. 
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Elle  remonte  sa  robe  un  peu  au-dessus  des  genoux  et  la 
tient  dans  chaque  main. 

Elle  attend  encore,  pour  recueillir  tout  son  souffle. 
Puis,  elle  se  met  à  courir. 

Ammal  court.  (SD,  p.  226) 

S'agit-il   du  monologue  intérieur  de  Samya  qui   pense  à  Ammal   et  veut  de 
tout  son  coeur  qu'elle  soit  sauvée,   d'un  discours  immédiat  s' insérant 
dans  la  trame  du  discours  narratif  et  représentant  chez  la  jeune  femme 
le  triomphe,   du  moins  sur  le  plan  du  récit,   de  la  volonté  d'abolir  les 
cloisons  pour  que  la  communication  soit  possible?     Est-il   plutôt 
question  des  paroles  de  Samya,   remémorées  par  Airnial   ou  de  la  voix 
intérieure  d'un  des  personnages,   soit  celle  de  la  jeune  fille  elle- 
même,   soit  celle  de  l'aveugle,   témoins  silencieux  du  dénouement  de  la 
tragédie  vécue  par  la  femme?     Enfin,  cette  exhortation  fait-elle 
partie  du  discours  du  narrateur,   soudain  si    "engagé"  dans  l'histoire 
de  Samya  qu'il   abandonne  provisoirement  sa  fonction  narrative  pour 
s'adresser  à  un  des  personnages  à  sa  place?     En  fin  du  compte  la 
réponse  à  la  question   "Qui   parle?"  doit  rester  en  suspens.      Il    faut 
tout  de  même  constater  que  la  voix  de  la  protagoniste  semble,   dans  le 
discours  du  narrateur  extradiégétique,   se  frayer  un  passage  de 
comnuni cation  "directe"  avec  le  narrataire  extradiégétique. 

Dans  Jonathan  la  proportion  du  discours  manifestant  cet  effet  de 
glissement  s'accroît  légèrement,   et  comme  dans  Le  Sommeil   délivré, 
l'ambiguïté,   loin  de  diminuer  la  portée  de  la  voix  en  question,  a 
l'effet  de  redoubler  sa  richesse.     A  cause  de  l'absence  de  transition 
caractéristique  du  discours   direct  libre,   les  pensées  du  personnage 
semblent  jusqu'à  un  certain  point  être  celles  d'un  narrateur  qui   va 
encore  plus  loin  que  l'identification  qu'implique  le  discours  indirect 
libre  et  finit  non  pas  seulement  par  adopter  entièrement  le  point  de 
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vue  de  l'acteur  mais  aussi  par  s'exprimer  à  travers  son  discours. 

Dans  les  deux  premiers  exemples  il  s'agira  de  la  relation  entre  le 

discours  de  Jonathan  et  celui  du  narrateur  alors  que  dans  le 

troisième,  il  sera  question  du  rapport  entre  le  discours  du  narrateur 

et  celui  d'Alexandre: 

Alexandre  doit  être  là,  tout  proche,  à  quelques  pas.  Il 
faut  voir  Alexandre,  reconnaître  Alexandre  et  sur  son  visage 
l'espérance  des  hommes,  savoir  enfin  qu'on  ne  s'est  pas 
trompé. 

Pourvu  qu'Alexandre  se  rapproche,  pourvu  qu'il  ne  passe  pas 
sans  s'arrêter.  ...  Il  faut  attendre,  espérer;  ne  faire 
que  cela. 
On  approche.  .  .  . 

Bientôt  il  va  falloir  se  lever,  prendre  avec  soi  les  autres, 
et  repartir;  il  reste  tant  de  choses  à  faire,  tant  de  choses 
à  changer.  (J,  pp.  202,  203,  206) 

La  "présence"  du  narrateur  semble  moins  vraisemblable  dans  d'autres 

segments  dont  le  contenu  compromettrait  soit  son  omni science  soit  sa 

véracité.  Ces  segments  se  rapportent  donc  bien  plus  naturellement  à 

la  perspective  limitée  du  personnage.  On  a  ainsi  l'impression  que  ce 

sont  les  paroles  intérieures  du  sacristain  et  de  l'architecte 

respectivement  qui  se  glissent  dans  le  texte  du  narrateur, 

s' intercalant  dans  son  discours  sans  s'y  intégrer: 


II 


Plus  loin,  s'ouvrait  l'autre  vie.     "L'autre  vie! 
Chaque  journée  sera  une  pierre  posée  sur  le  chemin.      Il 
travaillerait  pour  les  autres,   avec  les  autres.     Il 
donnerait  l'énergie  de  ses  bras  et  tout  ce  qui   lui   brûlait 
le  coeur. 

Alexandre  sait  qu'il   est  trop  tard,  mais  il    ne  peut  pas  s'en 
aller.     Penché  sur  Jonathan,   il   lui   soulève  la  tête.     Qui 
est  donc  ce  jeune  homme?     Pourquoi   fallait- il   qu'il    fût  tué? 
Pourquoi   ce  sang,   toujours  ce  sang?     Le  désir  de  dominer,  ce 
n'était  pas  cela  qui   était  en  jeu;   comment  ne  1' ont-ils  pas 
compris?     Une  accablante  souffrance  a  vieilli   les  traits 
d'Alexandre,  jamais  sa  bouche  n'a  eu  un  pli   aussi   amer;   il 
lui   semble  qu'on  vient  de  jeter  une  poignée  de  sable  sur  son 
coeur.      (J,   pp.    187,    205) 
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De  Jonathan  au  Sixième  Jour  le  noitibre  d'énoncés  en  discours 

direct  libre  s'augmente  notablement,  ce  qui  semble  aller  de  pair  avec 

une  autonomie  croissante  du  discours  des  personnages,  libéré  parfois 

de  toute  trace  de  l'intervention  du  narrateur.  Pourtant,  il  existe 

toujours  la  possibilité  que  ce  soit  le  narrateur  qui  devienne  dans  une 

certaine  mesure  le  porte-parole  du  personnage,  partageant  les  pensées 

de  ce  dernier  et  les  exprimant  de  sa  propre  voix  sans  aucune 

altération: 

On  fait  sa  vie.  Il  faut  vouloir  sa  vie.  La  volonté 
d'aimer,  de  vivre,  est  un  arbre  naturel,  vigoureux,  qui  vous 
pousse  dans  le  corps.  L'existence  est  ce  qu'elle  est.  Les 
hommes  ce  qu'ils  sont.  Le  mieux  est  toujours  quelque  part. 
Dans  le  sable,  dans  le  granit,  dans  le  plomb,  en  nous-mêmes. 
Le  don  des  larmes,  la  grâce  des  larmes  est  toujours  quelque 
part.  (SJ,  p.  156) 

Dans  le  passage  suivant  comme  dans  celui  qui  précède,  1 'ambiguïté 

relève  en  partie  de  l'absence  de  pronoms  de  la  première  personne  qui 

serviraient  à  préciser  l'identité  du  locuteur.  D'une  part,  on  a 

l'impression  qu'il  s'agit  des  pensées  exactes  du  jeune  homme  qui  se 

font  entendre  hors  du  contrôle  médiatisant  imposé  par  le  narrateur  et 

qui  constituent  donc  le  véhicule  d'une  communication  plus  directe  avec 

le  narrataire  extradiégétique: 

La  jeune  fille  en  kimono  n'était  pas  à  son  balcon;  pourtant 
à  chaque  allée  et  venue  il  l'apercevait.  .  .  .  Peut-être,  un 
soir,  lui  ferait-il  signe?  Simplement  pour  voir  ce  qui 
adviendrait.  Mais  rien  ne  se  passerait;  il  en  était  certain 
d'avance.  Rien  ne  se  passe  ici.  Les  jours  s'enlisent,  l'un 
dans  l'autre.  La  révolte  vous  saisit  comme  une  grande 
colère  pourpre,  vous  mord  d'un  seul  coup  et  se  recouche 
aussitôt.   (SJ,  pp.  71-72) 

De  l'autre,  il  est  possible  d'attribuer  ces  paroles  au  discours  du 

narrateur  et  de  les  considérer  comme  une  sorte  d'écho,  voire  un 

partage,  du  discours  intérieur  du  personnage  ou  plutôt  coimie  une 
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observation  faite  par  le  narrateur  en  son  propre  nom  qui  aurait 

l'effet  de  l'ancrer  solidement  dans  le  cadre  de  son  histoire. 

L'ambiguïté  qui  s'infiltre  dans  la  dichotomie  de  la  convergence/ 

séparation  des  deux  discours  devient  encore  plus  lourde  de 

signification  quand  il  est  question  d'une  affirmation  comme  celle-ci: 

Cette  chair,  ces  os  rassemblés  ne  sont  pas  vraiment  Hassan. 
Hassan  est  derrière  tout  cela,  qui  veille.  L'enfant  lui- 
même,  ne  semble  pas  tellement  y  croire,  à  son  propre  corps. 
Malgré  ce  corps,  il  va  vivre.  Les  enfants  des  hommes  font 
de  ces  miracles;  pas  les  poupées.  Hier,  n'a-t-il  pas 
demandé:  "On  part?  .  .  ."  Il  sait  qu'on  se  dirige  vers  la 
mer.  Il  veut  voir  la  mer.  Il  la  verra.  (SJ,  p.  157) 

Cette  certitude  optimiste  en  la  victoire  du  petit  garçon  sur  le 
choléra  s'exprimerait  naturellement  à  travers  le  discours  de  sa  grand- 
mère,  mais  pourrait-elle  aussi  caractériser  celui  d'un  narrateur 
effacé  et  omniscient?  Est-il  possible  que  ce  narrateur  se  mette  à 
croire,  à  son  tour,  partageant  la  lutte  d'Om  Hassan  à  tel  point  qu'il 
finit  par  partager  aussi  ses  pensées?  Une  telle  déclaration,  au  lieu 
de  compromettre  la  crédibilité  de  la  voix  du  narrateur  ou  de  mettre  en 
question  son  omni science  révèle-t-el le  plutôt  la  fusion  momentanée  de 
deux  volontés,  l'abolition  provisoire  de  la  frontière  entre  deux 
discours?  Il  est  difficile  de  trancher,  mais  on  peut  néanmoins 
constater  que,  dans  certains  passages  du  Sixième  Jour,  le  discours  du 
narrateur  semble  graduellement  s'absorber  dans  le  monologue  intérieur 
(et  iimiédiat)  du  personnage  et  puis  en  ressurgir  sans  aucune 
indication  explicite  de  l'alternance  des  voix.  Ainsi,  grâce  aux 
frontières  floues  et  mouvantes  qui  relèvent  de  la  présence  du  discours 
direct  libre,  la  portée  et  l'autonomie  de  la  voix  du  narrateur 
semblent  être  appropriées  par  les  personnages,  surtout  par  la 
protagoniste  Om  Hassan  au  cours  de  ses  monologues  intérieurs: 
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La  nuit  a  tout  absorbé.  La  barque  est  seule  au  monde. 
Devant  le  mur  ocre  de  l'école,  l'oustaz  Selim  a  dit:  "Le 
sixième  jour  est  une  véritable  résurrection."  Ce  n'était 
pas  pour  lui  qu'il  le  disait,  puisque  lui-même  est  mort. 
C'est  pour  l'enfant  qu'il  le  disait.  ...  Le  jeune  maître 
est  mort.  Pourquoi  meurent  les  bons?  .  .  .  Pourquoi?  .  .  . 
Il  ne  faut  pas  trop  y  songer  ce  soir.  Il  ne  faut  pas  penser 
à  plusieurs  choses  à  la  fois.  Penser  à  l'enfant  suffit.  Il 
ne  faut  penser  qu'à  l'enfant. 

Quelques  paroles  échangées  aideraient  à  faire  glisser  les 
heures.  Un  vent  un  peu  vif  s'est  levé,  le  batelier  et  son 
aide  manient  les  voiles.  Om  Hassan  fixe  une  fois  encore  le 
montreur.   (SJ,  p.  172) 

Dans  Le  Survivant,  ce  genre  de  glissement  entre  le  discours  du 

narrateur  et  celui  des  personnages  devient  si  répandu  qu'il  distingue 

la  technique  narrative  de  ce  roman  chedidien  de  tous  ceux  qui  le 

précèdent.  Parfois  il  ne  s'agit  que  d'une  bribe  de  la  pensée  d'un  des 

acteurs,  le  plus  souvent  Lana,  qui  nous  parvient  en  discours  direct 

libre,  encadré  du  texte  du  narrateur  ou  des  paroles  d'une  conversation 

citée  par  lui  : 

Lana  s'approche,  effleure  un  bout  d'aile,  frôle  la 
carlingue,  va  plus  près,  fait  le  tour  de  la  carcasse.  .  .  . 
Puis  se  détournant,  elle  avance  entre  les  tentacules  de  fer, 
s'introduit  sous  une  arcade.  .  .  .  Surtout  ne  rien  trouver 
ici  qui  appartienne  à  Pierre.  Une  plaque  de  tôle  déchire  sa 
robe,  ses  bas  sont  troués  aux  genoux. 

--Vous  ne  m'avez  sans  doute  pas  compris,  madame  Moret, 
reprend  le  directeur  d'une  voix  plus  sourde.  Je  n'ai  pas 
prononcé  de  nom.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  il  est 
d'ailleurs  impossible.  .  .  . 

Il  faut  dire  et  redire:  "Pierre."  Que  le  nom  s'ancre 
dans  le  temps,  dans  la  tête  de  chacun,  que  la  chair 
ressuscite  tout  autour. 
--C'est  Pierre,  j'en  suis  certaine.  (S,  pp.  110-11,  50) 

Pourtant,  les  pensées  "directes"  des  personnages  qui  s'intercalent 

dans  les  conversations  rapportées  par  le  narrateur  ne  se  limitent  pas 

toujours  à  deux  ou  trois  phrases  isolées.  Entre  les  propos  échangés 

par  Lana  et  Jeanne  Zell  la  voix  intérieure  de  l'héroïne  se  fait 
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entendre  plus  longuement  et  nous  parvient  sans  les  indications 

typographiques  qui   signalent  la  présence  médiatrice  du  narrateur: 

Bientôt  ce  plafond,  ce  sol    se  rejoindront,   il    n'y  aura  plus 
la  place  de  bouger,  de  respirer.     Il   faudra  s'étendre  à  plat 
ventre  sur  ce  tapis,   sentir  cette  odeur  de  renfermé  dans  les 
narines,  espérer  que  quelqu'un  vienne  vite  vous  tirer  de  là. 
En  attendant,   se  boucher  les  oreilles  pour  ne  plus  entendre 
ce  roucoulement  souffreteux  des  pigeons.      (S,   p.   85) 

Il   arrive  même  que  c'est  la  voix  intérieure  du  personnage  qui   s'élève 

la  première  au  début  d'un  nouveau  segment  du  récit,  prenant  ainsi   la 

parole  presque  en  contrepoint  à  celle  du  narrateur: 

Que  faire?     Où  aller?     Comment  rompre  ces  deux  jours  qui 
vont  suivre?     L'avenue  est  longue,   longue,   avec  ses 
centaines  de  boutiques,   ses  kiosques  à  journaux,   ses 
passants,   ses  marchandes  de  fleurs,   ses  vitrines.     Surtout 
ne  plus  s'entendre,  ne  plus  s'écouter,  trancher  les  langues 
de  l'hydre,   s'introduire  dans  un  temps  neutre,   se  laisser 
happer  par  la  foule,   se  soumettre  à  ses  vagues,   s'enrouler 
dans  ses  plis.     Devenir  multitude,   s'enliser.     Ne  plus  rien 
savoir.     S'enfoncer  dans  le  tunnel,   l'étroit  passage, 
jusqu'au  moment  où,   de  l'autre  côté,  m'apparaitra  ton 
visage:    "Pierre." 

Alors,   seulement,  m'éveiller.     (S,   p.   57) 

Or,   c'est  à  la  fin  de  ce  passage  que  l'on  remarque  le  signe  le  plus 
explicite  de  l'émancipation  du  discours  de  personnage.     Cette  nouvelle 
dimension,   qui   distingue  Le  Survivant  des  romans  de  Chedid  déjà 
étudiés  et  annonce  la  polyphonie  narrative  caractéristique  de  sa 
production  romanesque  postérieure,  consiste  en  la  présence  d'un  pronom 
de  la  première  personne,   inséré  dans  un  discours  qui   n'est  ni   énoncé 
ni  médiatisé  par  le  narrateur.     Ainsi,   toute  l'ambiguïté  à  l'égard  de 
l'identité  du  sujet  parlant  se  résout:   c'est  le  personnage  qui 
s'exprime,   sa  voix  s'élevant  avec  l'autonomie  qui   caractérise  celle  du 
narrateur  extradiégétique. 

Cependant,  on  se  rend  bien  compte  que  la  transformation  du 
personnage  en  narrateur  n'est  pas  encore  complète.      Il    reste  au  moins 
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une  question  importante  à  explorer  avant  de  passer  à  la  discussion  des 
romans  chedidiens  plus  récents.  Il  faut  surtout  essayer  de  proposer 
une  distinction  entre  le  discours  direct  libre  de  Lana,  par  exemple, 
et  le  discours  intérieur  d'Aléfa,  protagoniste  de  La  Cité  fertile. 
Encadrés  tous  les  deux  d'un  texte  qui  provient  du  narrateur 
hétérodiégétique,  ils  restent  néanmoins  hors  de  portée  de  cette  voix 
médiatrice.  Qu'est-ce  qui  fait  donc  que  l'un  se  qualifie  simplement 
de  monologue  intérieur  et  l'autre  de  discours  narratif?  Quel  est  ce 
seuil  qui  doit  être  franchi  pour  que  les  paroles  du  personnage,  libres 
de  toute  trace  de  subordination,  constituent  le  discours  d'un 
narrateur  extra-autodiégétique? 

Avant  de  formuler  une  réponse  possible  à  ces  questions  il  n'est 
pas  inutile  de  passer  en  revue  quelques-uns  des  points  considérés  au 
cours  de  ce  chapitre.  Dans  cette  analyse  des  voix  narratives  dans 
Le  Sommeil  délivré,  Jonathan,  Le  Sixième  Jour  et  Le  Survivant  nous 
avons  étudié  le  récit  comme  le  résultat  de  la  conjugaison  de  deux 
discours,  celui  du  narrateur  et  celui  des  personnages.  Nous  avons 
examiné  le  mécanisme  de  l'entrecroisement  des  voix  dont  le  roman  est 
tissé,  cherchant  à  identifier  les  procédés  narratifs  qui  contribuent  à 
créer  un  effet  de  polyphonie  et  par  lesquels  s'opère  le  partage  de  la 
parole  narrative. 

La  considération  du  discours  des  narrateurs  révèle  qu'ils  ne  se 
signalent  ni  en  se  désignant  par  je_  ni  en  s'adressant  ouvertement 
au(x)  narrataire(s).  S'ils  interviennent  parfois  dans  le  cours  du 
récit,  leurs  intrusions  se  limitent  à  des  observations  générales  et 
comme  ils  réfléchissent  sur  les  mêmes  sortes  de  questions  qui 
préoccupent  leurs  protagonistes,  leur  coimentaire  n'a  pas  l'effet 
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d' augmenter  sensiblement  leur  degré  de  perceptibilité.     Jamais  leur 
discours  ne  revêt  un  caractère  métanarratif  qui  mettrait  en  relief 
chez  eux  une  conscience  marquée  de  leur  rôle  en  tant  que  narrateurs  ou 
de  l'irréalité  de  ce  qu'ils  racontent.     Certes,   la  présence  du 
narrateur  se  fait  sentir  par  d'autres  signes  bien  plus  subtils,  coiime 
l'emploi   d'adverbes  et  d'adjectifs  évaluatifs  et  même  le  choix  des 
substantifs  et  des  verbes,   révélateurs  à  un  certain  degré  des 
jugements  portés  par  le  je-narrant  sur  les  personnages  et  les 
événements  de  l'histoire.     Pourtant,   la  perceptibilité  du  narrateur  ne 
tient  pas  seulement  aux  jugements  qu'il   exprime  explicitement  ou 
implicitement  sur  les  gestes  des  acteurs,  car  s'il  juge  et  interprète 
leurs  actes  en  les  décrivant,   il    interprète  aussi   leurs  paroles  en  les 
transmettant. 

Il   arrive  au  narrateur  d'assumer  jusqu'à  la  transmission  des 
pensées  de  ses  personnages  par  son  propre  discours.     Dans  les  romans 
chedidiens  en  question  il    se  démasque  donc  non  pas  principalement  par 
son  commentaire,   qui   reste  assez  discret  grâce  à  sa  ressemblance  à  la 
perspective  idéologique  des  acteurs,  mais  plutôt  par  sa  prise  en 
charge  de  la  pensée  ou  de  la  parole  des  personnages.      Il    s'introduit 
librement  dans  l'esprit  de  ces  personnages,   s' interposant  entre  eux  et 
le(s)  narrataire(s)  du  récit.      Il    {re)produit  leur  discours  en  y 
apportant  certaines  modifications  grammaticales  qui   lui   permettent  d'y 
glisser  parfois  ses  propres  interprétations.     Or,   la  citation  des 
paroles  prononcées  ou  intérieures  des  personnages  limite  le  rôle  du 
narrateur  dans  la  transmission  de  leur  discours  à  celui   d'un 
transcripteur.     Cependant,   par  ses  descriptions  de  leurs  gestes  et  de 
leur  état  émotionnel,   introduites  au  cours  des  dialogues  ou  des 
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monologues,  sa  présence  se  fait  continuellement  sentir.  En  outre, 
même  s'il  supprime  pour  un  certain  temps  tout  signe  linguistique  de 
son  propre  discours,  il  reste  un  signe  typographique--! es  guillemets — 
pour  témoigner  de  son  intervention  organisatrice. 

A  mesure  que  l'on  avance  dans  la  succession  des  quatre  premiers 
romans  chedidiens,  le  monologue  intérieur  se  substitue  de  plus  en  plus 
aux  passages  d'analyse  psychologique  pris  en  charge  par  le  narrateur 
et  le  dialogue  remplace  progressivement  la  narration.  L'expression 
directe  des  pensées  et  des  émotions  que  représente  le  monologue  et  le 
moyen  de  caractérisation  et  de  narration  que  constitue  parfois  le 
dialogue  sont  des  véhicules  narratifs  provenant  des  personnages  qui 
échappent  au  contrôle  du  narrateur  et  qui  diminuent  par  conséquent  la 
prédominance  de  son  discours.  Plus  le  narrateur  laisse  monologuer  et 
dialoguer  ses  personnages  sans  intervenir,  plus  sa  voix  cède  la  place 
aux  leurs.  Ainsi,  dans  le  système  narratif  qui  évolue  à  travers 
Le  Sommeil  délivré,  Jonathan,  Le  Sixième  Jour  et  Le  Survivant,  le 
récit  semble  se  constituer  de  plus  en  plus  d'un  réseau  de  voix  où 
celle  du  narrateur  perd  graduellement  son  monopole  de  la  parole. 

Si  le  narrateur  tend  à  s'effacer,  passant  la  parole  aux 
personnages,  la  question  de  distance--la  convergence  ou  la  séparation 
des  deux  discours— loin  de  perdre  sa  pertinence,  devient  d'autant  plus 
significative.  Il  s'agit  d'une  abolition  progressive  des  frontières 
linguistiques  et  typographiques  qui  servent  à  marquer  les  transitions 
d'un  discours  à  l'autre.  Ces  frontières  deviennent  parfois  si  floues 
et  si  mouvantes  qu'il  y  a  un  glissement  presque  imperceptible  de  la 
voix  du  narrateur  à  celle  de  l'acteur.  La  dualité  se  transforme  donc 
en  ambiguïté,  car  on  n'arrive  plus  à  distinguer  le  discours  du 
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narrateur  de  la  parole  du  personnage.     Ainsi,   l'autonomie  croissante 
qu'implique  l'expression  de  plus  en  plus  directe  de  la  pensée  des 
personnages  va  de  pair  avec  cet  effet  d'ambiguïté  fécondante  pour 
créer  un  discours  suspendu  entre  la  voix  du  narrateur  et  celle  du 
personnage. 

Pourtant,   s'il   arrive  parfois  que  le  discours  d'un  personnage  se 
substitue  à  celui   du  narrateur,  ce  personnage  ne  devient  pas  pour 
autant  narrateur  extradiégétique.     Il   est  à  remarquer  que  dans  les 
monologues  de  plus  en  plus  libres  de  la  présence  du  narrateur,   le 
personnage  ne  s'adresse  pas  au  narrataire  extradiégétique  qui  capte, 
néanmoins,   ses  paroles  "en  direct."     Bien  que  le  narrateur 
hétérodiégétique  leur  cède  quelquefois  la  charge  de  transmettre  le 
message  narratif,   les  personnages  restent  inconscients  du  nouveau  rôle 
qui   leur  est  progressivement  confié.     Même  dans  L' Autre  (1969),   roman 
dans  lequel    la  prédominance  de  la  voix  du  narrateur  cède  en  grande 
partie  à  l'expression  directe  des  paroles  prononcées  et  intérieures 
des  personnages,  ces  personnages  sont  des  participants  actifs  à 
l'action  de  l'histoire  mais  non  pas  à  celle  de  la  narration  proprement 
dite.     L'orientation  de  leurs  monologues  reste  tournée  vers 
l'intérieur  au  lieu  de  viser  à  la  conmunication — le  partage  de  la 
parole—avec  le  narrataire  extradiégétique. 

L'examen  de  L'Autre  et  de  La  Cité  fertile  révélera  qu'il   s'agit 
de  romans  de  transition  entre  deux  systèmes  narratifs.     En  revanche, 
Nefertiti   et  le  rêve  d'Akhnaton,  Les  Marches  de  sable  et  La  Maison 
sans  racines  permettront  de  dégager  le  fonctionnement  des  différents 
procédés  du  partage  de  la  parole  sur  les  plans  de  l'histoire,  du  récit 
et  de  la  narration. 
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^Andrée  Chedid,  "Communiquer  I,"  Visage  premier  (Paris: 
Flammarion,  1972),  p.  42. 

^Gérard  Genette,  Figures  III  (Paris:  Seuil,  1972),  p.  72. 

^Genette,  Figures  III,  p.  245. 

^Les  Marches  de  sable,  une  sorte  "d'autobiographie  hétérodiégé- 
tique,"  constitue  un  cas  spécial.     Nous  étudierons  l'effet  de 
dédoublement  qui   se  crée  chez  son  narrateur  au  chapitre  suivant. 

^Genette,  Figures  III,   p.   72. 

"Ammal   =  espoir.     Voir  Hédi  A.   Bouraoui ,   "Le  Sommeil   délivré 
d'Andrée  Chedid,  ou  l'aveuglement  d'une  société,"  L'Afrique  Littéraire 
et  Artistique.  41   (1976),  40. 

'Andrée  Chedid,   Le  Sommeil   délivré  (1952;   réédition  Paris: 
Flaimarion,   1976),   p.   226.     Désormais  les  références  à  ce  roman  seront 
indiquées  dans  le  texte  entre  parenthèses  et  précédées  de 
l'abréviation  SD.      Il   en  sera  fait  de  même  pour  les  autres  romans. 

^Andrée  Chedid,  Jonathan  (Paris:  Seuil,   1955),   p.   49.     Désormais: 
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^Andrée  Chedid,  Le  Sixième  Jour  (1960;   réédition  Paris: 
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^-"Gérard  Genette,  Nouveau  Discours  du  récit  (Paris:  Seuil,   1983), 


^^Genette,  Figures  III,  p.   191. 

^^La  Cité  fertile,  Nefertiti  et  le  rêve  d'Akhnaton,  Les  Marches 
de  sable,  La  Maison  sans  racines. 


CHAPITRE  IV 

DE  L'AUTRE  A  LA  MAISON  SANS  RACINES: 
MODALITES  DE  LA  PAROLE  PARTAGEE 


Mêlée  d'ancêtres  et  de  présence 
Gorgée  de  chants  et  de  peurs 

La  Parole 

Brûle  à  travers  âges 

S'aventure 

Ensemence 

S'accroît 

et  retentit! 


Contrairement  à  la  prédominance  du  discours  du  narrateur 
extra-hétérodiégétique  qui   caractérise  les  quatre  premiers  romans 
chedidiens,   à  partir  de  L'Autre  la  notion  de  la  parole  partagée  revêt 
de  plus  en  plus  une  dimension  proprement  narrative.     Après  avoir 
signalé  la  libération  progressive  du  discours  des  acteurs  de  la 
fonction  médiatrice  remplie  par  le  texte  du  narrateur  omniscient,   il 
s'agira  maintenant  de  suivre  les  dernières  étapes  de  la  transformation 
de  ce  discours  en  un  récit  indépendant,   véhicule  d'une  comnunication 
directe  entre  personnage  et  narrataire  extradiégétique.     L'examen  des 
cinq  ouvrages  romanesques  les  plus  récents  de  l'auteur,  L'Autre, 
La  Cité  fertile,  Nefertiti   et  le  rêve  d'Akhnaton,  Les  Marches  de 
sable  et  La  Maison  sans  racines,    s'orientera  comme  celui   des  romans 
antérieurs  vers  les  trois  aspects  de  la  réalité  narrative  étudiés  par 
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Genette:  l'histoire,  le  récit  et  la  narration.  Après  avoir  brièvement 
mis  en  relief  les  différentes  manifestations  de  la  fraternité  de  la 
parole  sur  le  plan  du  contenu  narratif,  nous  entamerons  la  discussion 
du  discours  par  une  description  générale  des  sujets  parlants 
(narrateurs  et  protagonistes)  à  l'aide  des  questions  de  temps,  de 
niveau  et  de  personne  se  rattachant  au  concept  genettien  de  la  voix. 
En  opérant  d'emblée  une  distinction  entre  les  locuteurs 
hétérodiégétiques  et  homo-/autodiégétiques,  nous  parviendrons  à  mieux 
faire  ressortir  les  ressemblances  et  les  différences  qui  existent  non 
pas  seulement  à  l'intérieur  de  chaque  catégorie  mais,  plus 
généralement,  entre  les  voix  des  narrateurs  anonymes  et  celles  des 
sujets  parlants  qui  participent  en  tant  que  témoin  ou  protagoniste  aux 
événeinents  de  l'histoire. 

Suivant  la  même  démarche  adoptée  au  chapitre  précédent,  nous 
caractériserons  d'abord  les  narrateurs  hétérodiégétiques  en  tenant 
compte  du  degré  où  leur  présence  se  fait  sentir  à  travers  leur  propre 
discours  (narratif  et  extra-narratif)  et  le  mode  de  reproduction 
choisi  pour  les  paroles  (prononcées  et  intérieures)  des  acteurs.  En 
prenant  comme  point  de  départ  le  haut  degré  d'effacement  et  les 
silences  prolongés  que  s'imposent  ces  narrateurs,  nous  considérerons 
ensuite  les  personnages  à  qui  ils  cèdent  la  parole  afin  de  déterminer 
dans  quelle  mesure  et  de  quelle  façon  ils  assument  à  leur  tour  la 
fonction  narrative.  Il  sera  donc  possible  de  décrire  les  différentes 
formes  que  prend  le  partage  de  la  parole  sur  le  plan  de  la  narration 
et  de  mettre  en  relief  les  effets  polyphoniques  qui  en  découlent.  Or, 
avant  d'aborder  la  question  de  la  dynamique  interne  créée   par  les  voix 
en  contrepoint,  il  convient  d'examiner  le  contenu  narratif  de  chacun 
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des  cinq  romans  dans  le  but  de  suivre  l'élaboration  du  thème  de  la 
fraternité  de  la  parole  et  de  signaler  les  actes  de  communication  qui 
en  sont  le  véhicule  et  le  fruit. 

Cette  prémisse — thème  de  la  fraternité  de  la  parole — trouve  une 
très  belle  expression  dans  L 'Autre   (1969),   le  cinquième  roman  d'Andrée 
Chedid.     Dans  cette  histoire  qui  a  pour  cadre  une  bourgade  située 
quelque  part  au  Proche-Orient— le  pays  n'est  jamais  spécifié--Simm,   un 
vieil   autochtone  s'efforce  de  sauver  un  jeune  étranger  occidental   que 
la  terre  a  enseveli   à  la  suite  d'un  séisme.     Ce  jeune  homme,   le  vieux 
Simm  l'avait  vu  se  pencher  à  la  fenêtre  de  sa  chambre  d'hôtel   pour 
goûter  l'air  du  matin  et  la  beauté  du  paysage  juste  avant  la  première 
secousse.     Ils  avaient  eu  à  peine  assez  de  temps  pour  se  saluer,  pour 
échanger  un  regard,   un  sourire,   quelques  paroles  aimables  et  un  geste 
de  salut.     Puis,   le  cataclysme  les  a  surpris  et  a  détruit  le  village 
de  fond  en  comble. 

Simm,   qui   a  aperçu  la  chute  du  jeune  homme  pendant  l'effondrement 
de  l'hôtel,   demeure  convaincu  que  son  nouvel    ami   est  vivant,   emmuré 
sous  les  décombres  et  il    s'acharne  à  le  sauver.     Cependant,   il 
n'arrive  pas  à  vaincre  l'incrédulité  de  l'équipe  de  sauveteurs  qui, 
faute  de  preuves  de  l'existence  et  de  la  survie  de  l'étranger, 
refusent  d'entreprendre  les  travaux  coûteux  et  difficiles  qu'il 
faudrait  pour  le  sortir.     Ils  abandonnent  tous  le  lieu  mais  le  vieux 
Simm  s'obstine  et  continue  sa  veille  solitaire  au  milieu  des  ruines. 
Sourd  aux  appels  et  aux  remontrances  de  sa  famille,   il    s'implante  à 
l'endroit  qu'il   a  repéré  parmi   les  débris  et  se  préoccupe  de  dégager 
l'orifice.     Il    patiente,   il   écoute,   il   appelle  et  enfin  la  réponse 
vient,   surgie  du  fond  de  la  terre,  du  fond  de  lui-même,   semble-t-il. 


-113- 

Cette  fois,   avec  l'aide  de  la  petite  fille  Aga  qui   l'avait 
rejoint  pendant  la  nuit  et  avait  entendu  la  voix  de  l'autre,  il 
réussit  à  rappeler  les  secouristes.     Les  travaux  de  délivrance  durent 
plusieurs  jours  et  pendant  toute  cette  période  le  vieil   Oriental,  se 
servant  volontiers  du  microphone  introduit  dans  l'ouverture,   reste  au 
ras  de  la  terre  à  parler  au  jeune  étranger,  à  l'encourager,  à  lutter 
avec  lui  contre  le  désespoir  et  la  mort.     C'est  donc  la  voix  de  Simm-- 
car  l'enseveli   ne  veut  communiquer  qu'avec  lui — qui,  à  travers  les 
tonnes  de  gravats,  entretient  la  vie  du  jeune  homme.     Il   éveille  chez 
lui  non  pas  seulement  la  force  de  vouloir  vivre  mais  il   parvient  aussi 
à  transmettre  à  cet  Occidental   désabusé  son  propre  enthousiasme  pour 
la  vie  et  ainsi  lui  apprend  à  la  chérir  et  l'amène  à  se  réconcilier 
avec  el le. 

La  relation  de  fraternité  qui   lie  les  deux  hommes,  ébauchée  par 
les  gestes  et  les  paroles  de  salut  qu'ils  échangent  avant  le 
tremble;nent  de  terre  et  cimentée  par  leur  épreuve  partagée,  dépasse 
les  bornes  de  leur  histoire  particulière.     Elle  revêt  une  dimension 
universelle,  car  ces  deux  hommes  abandonnent  leurs  identités 
personnelles  et  prennent  des  noms  inventés  en  se  parlant.     Pour 
l'enterré,  Simm  devient  "Ben"  et  pour  lui,  le  jeune  homme  s'appelle 
"Jeph,"  car  c'est  un  nom  pour  étrangers.     Lorsque  le  rescapé  émerge 
enfin  des  entrailles  de  la  terre,   il   veut  surtout  trouver  celui   dont 
la  voix  l'a  arraché  à  la  mort.     Pourtant,   Simm  s'éclipse  et  se  tient 
au  loin,  refusant  de  répondre  au  nom  d'emprunt  que  tout  le  monde 
ignore,   sauf  le  jeune  étranger.      Il    s'agit  ici   non  pas  seulement  de 
deux  individus  mais  encore  de  deux  civilisations  en  dialogue.     Entre 
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ces  hommes  que  tout  sépare  s'établit,   grâce  au  sentiment  de  la 
fraternité,  une  voie  de  communication  qui   fait  oeuvre  de  vie. 

Les  paroles  de  deux  langues  à  peine  partagées  unissent  ces  deux 
êtres  qui   deviennent  et  demeurent  l'un  pour  l'autre  seulement  des 
voix.      Il  y  a  là  une  célébration  de  la  fraternité  sans  visage,   la 
fraternité  de  la  parole  qui   ramène  l'autre  à  la  vie  et  lui   apprend  à 
la  savourer.     Elle  s'exprime  à  travers  ces  deux  hommes  éloignés  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  Simm  représentant  le  passé  et  l'autre, 
l'avenir,   qui   se  rapprochent  dans  l'affirmation  de  la  vie  et  de 
l'homme.     De  la  synthèse  des  concepts  de  fraternité  et  de 
communication  découle  celui   de  la  voie  qui   s'ouvre  pour  faire  passer 
la  parole,  avec  son  message  de  vie.     Dans  L'Autre,  cette  voie  c'est  le 
fil   du  microphone,   une  sorte  de  cordon  ombilical,  mis  en  place  grâce 
aux  efforts  obstinés  de  Simm  qui   tient  de  toute  son  âme  à  la  survie  de 
cet  étranger,   son  frère.     C'est  une  voie  qui  mène  jusqu'aux 
profondeurs  de  la  terre  pour  amplifier  les  paroles  qui   aideront 
l'autre  à  plonger  dans  les  profondeurs  de  lui-même  pour  redécouvrir  un 
sens  à  la  vie. 

A  la  différence  de  L'Autre  et  de  la  plupart  des  romans  chedidiens 
antérieurs,   dans  La  Cité  fertile   (1972)   l'action  ne  se  situe  pas  en 
Egypte  ou  dans  un  des  pays  avoisinants  mais  se  déroule  plutôt  au  coeur 
d'une  gigantesque  ville  européenne,   la  capitale  française.     Dans  cet 
univers  de  béton  et  d'acier  vagabonde  le  personnage  d'Aléfa,  la  femme- 
bouffon.     Sans  âge,   d'un  optimisme  inébranlable,   elle  évoque  les 
différents  visages  de  cette  ville  dont  les  rues  lui   servent  de 
théâtre.     Devant  son  public  de  passants,   de  curieux  et  d'enfants, 
Aléfa  parle,  mime  et  danse,   s'exprimant  tantôt  selon  la  fantaisie  des 
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spectateurs  tantôt  selon  la  sienne.  La  comédie  humaine  et  tous  ses 
participants  avec  leurs  ambitions,  leurs  espoirs  secrets  et  leurs 
souffrances  dissimulées  la  passionnent.  D'une  sympathie  infinie,  elle 
observe  ses  semblables  et  s'efforce  parfois  de  leur  communiquer  ses 
propres  interrogations  devant  les  questions  essentielles  de  l'amour, 
de  la  vie  et  de  la  mort. 

Aléfa  devine,  par  exemple,  la  désunion  d'un  jeune  couple  de 
comédiens,  ses  amis  Simon  et  Livie.  Cette  dernière  se  lasse  de  sa  vie 
de  bohème,  car  elle  partage  de  moins  en  moins  l'inspiration  qui  pousse 
son  mari,  malgré  ses  échecs,  à  inventer  de  nouveaux  spectacles.  A  la 
différence  de  ces  idéalistes  qui  se  séparent  et  puis  se  retrouvent, 
Deric  et  Natia,  le  frère  aîné  et  la  belle-soeur  de  Simon,  n'ont  pas 
abandonné  le  milieu  bourgeois  de  leur  enfance.  Pourtant,  bouleversé 
par  la  mort  récente  de  son  meilleur  ami,  Deric  se  voit  amené  à 
remettre  en  question  le  sens  de  sa  propre  existence.  Aléfa,  elle 
aussi,  est  aux  prises  avec  la  mort.  La  vieille  feime  qui  veut  gommer 
les  barrières  entre  les  humains,  s'efforçant  non  pas  seulement  de 
connaître  ses  semblables  mais  aussi  de  les  aider  à  se  connaître, 
pressent  l'approche  de  sa  propre  fin  et  l'accueille  avec  sérénité. 
Toujours  avide  de  communiquer,  de  s'exprimer  par  mille  voix  (voies) 
différentes,  Aléfa  quitte  son  public  en  lui  offrant  cette  dernière 
représentation. 

Dans  La  Cité  fertile,  la  communication  s'effectue  non  pas 
seulement  grâce  aux  propos  échangés  mais  aussi  par  d'autres  voies 
telles  que  le  chant,  la  danse  et  même  le  silence.  Pour  Aléfa  les 
paroles  les  plus  impersonnelles  et  prosaïques,  des  bribes  tirées  au 
hasard  (semble-t-il )  du  journal  et  déclamées  devant  des  spectateurs 
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rassemblés  au  bord  de  la  Seine  deviennent  un  véhicule  de  conmunication 
entre  elle  et  son  auditoire.     Chez  la  vieille  femme  comme  chez  Simon 
et  sa  troupe  de  comédiens,   la  parole  partagée  n'est  pas  seulement  la 
communion  avec  autrui.     Elle  devient  aussi    (et  peut-être  surtout)   un 
moyen  d'éveiller  un  sentiment  de  fraternité  parmi   les  auditeurs  car 
leurs  spectacles,   basés  en  partie  sur  la  participation  de  l'auditoire, 
servent  à  inciter  les  assistants  à  deviner  le  fond  coimun  qui   les  unit 
tous.     Ainsi,   dans  ce  roman,  le  partage  de  la  parole  représente  une 
invitation  à  chercher  ensemble  des  réponses  possibles  aux  questions 
essentielles  de  l'existence:   "D'où  avons-nous  surgi?     Où  vont  nos  pas, 
et  pourquoi?"       A  l'aide  de  paroles   "venues  de  loin,  transmises  de 
voix  en  voix,   de  signes  en  signes,"  Aléfa,   avec  son  amour 
intarissable,  et  les  jeunes  comédiens,  avec  leur  idéalisme  tenace, 
s'expriment  et,   qui   plus  est,   s'efforcent  d'exprimer  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fondamental   à  l'homme  (CF,   p.   64). 

Le  septième  roman  d'Andrée  Chedid,   Nefertiti   et  le  rêve 
d'Akhnaton  (1974),   replonge  le  lecteur  dans  l'univers  de  l'Egypte 
pharaonique  pour  évoquer  Nefertiti   et  son  scribe  Boubastos  à  qui   elle 
dicte  ses  mémoires.     Dans  ce  livre  qui    "veut  échapper  à  la 
reconstitution  historique"  et  qui   "se  voudrait,   à  la  fois,   réel   et 
imaginaire,"-^  on  apprend  que  Nefertiti,  en  proche  parente  de  la  reine 
Tiy,  mère  du  futur  pharaon  Aménophis  IV,   avait  été  destinée  toute 
jeune  à  être  l'épouse  de  ce  prince  maladif.     Renonçant  à  la  croyance 
polythéiste  de  ses  ancêtres  pour  adopter  le  culte  d'un  dieu  unique, 
Aton,  Aménophis  allait  prendre  le  nom  de  ce  dieu  représenté  par  un 
simple  disque  solaire  et  devenir  le  pharaon  réformateur  Akhnaton. 
S'élevant  contre  l'ambition  et  la  puissance  des  prêtres  d'Amon,  il 
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qulttera  la  fastueuse  ambiance  de  Thèbes,  capitale  depuis  vingt 
siècles,   pour  fonder,  avec  son  épouse,  une  ville  et  une  capitale 
nouvelles,   la  Cité  d'Horizon,   située  sur  la  rive  orientale  du  Nil 
entre  Memphis   (le  Caire)  et  Thèbes   (Louxor).     Akhnaton  y  introduira 
non  pas  seulement  la  pratique  du  monothéisme  mais  aussi   une  réforme 
politique  et  sociale.     Tout  comme  il   avait  rompu  avec  l'adoration  du 
dieu  Amon  entouré  d'un  panthéon  de  dieux  mineurs,   il   concevra  une 
nouvelle  politique,   révolutionnaire  pour  l'époque,  basée  sur  la 
liberté,   la  justice,   la  paix  et  la  tolérance,   visant  à 
l'épanouissement  moral   et  artistique  de  l'homme. 

A  peine  réalisé,   le  rêve  de  ce  pharaon  visionnaire  allait 
s'écrouler.     A  la  mort  mystérieuse  d'Akhnaton  le  pouvoir  passa  au 
jeune  Toutankhâmon  son  demi-frère.     Sept  ans  plus  tard  se  déchaînerait 
la  contre-réforme  du  général   Horemheb  qui,  une  fois  devenu  pharaon, 
fit  raser  la  Cité  d'Horizon  pour  abolir  toutes  les  traces  de  l'oeuvre 
d'Akhnaton.     S 'étant  réfugiés  dans  le  Château  Septentrional   aux 
confins  de  la  ville  saccagée,   seuls  fJefertiti   et  son  scribe  demeurent 
pour  veiller  sur  les  décombres.     Face  aux  ruines  de  ce  rêve  qu'elle 
avait  aidé  à  concrétiser,   Nefertiti    s'efforce  de  surmonter  sa 
tristesse,  de  repousser  le  vide  qui   l'entoure  et  l'absence  qui 
l'envahit  pour  narrer  sa  vie  à  son  scribe;   car  il    revenait  à  elle, 
selon  le  désir  de  son  mari,   de  faire  survivre  la  ville  qu'ils  avaient 
créée. 

La   fraternité  constitue  la  pierre  angulaire  de  toute  la 
philosophie,   tout  le  rêve  d'Akhnaton,   lequel    trouve  son  expression 
dans  la  fondation  de  la  Cité  d'Horizon.     Pour  que  cette  vision, 
célébration  de  la  fraternité  et  de  la  dignité  humaines,   ne  meure  pas 
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avec  lui,   sa  femme,   qui   avait  participé  à  toutes  les  étapes  de  sa 
naissance,  doit  prendre  la  parole.     Le  titre  du  roman,  Nefertiti  et 
le  rêve  d'Akhnaton,   souligne  non  pas  seulement  le  rôle  joué  par  cette 
femme  dans  l'exécution  des  projets  de  son  mari   mais  aussi,  et  peut- 
être  surtout,   ses  efforts,   alors  qu'elle  est  aux  prises  avec  le  poids 
terrible  de  sa  vie,  pour  "se  mettre  en  route  vers  son  passé"   (H,  p. 
12).     Elle  doit  s'enfoncer  dans  une  sorte  de  rêve  éveillé  qui   l'unisse 
à  son  mari   et  lui   permette  de  revivre  leur  amour.     Il   faut  également 
qu'elle  parvienne  à  traduire  en  paroles  ce  qu'elle  éprouve  et  ce 
qu'elle  revoit:   il   faut  qu'elle  parle  et  que  ses  paroles  soient 
transcrites  afin  qu'elles  puissent  lui   survivre.     C'est  dans  cette 
lutte  contre  le  silence  pour  faire  renaître  le  rêve  d'Akhnaton,  cet 
enfantement  douloureux  d'un  récit,   que  réside  un  des  aspects  les  plus 
passionnants  de  ce  beau  livre. 

Boubastos  prête  à  la  reine  toute  son  aide  dans  l'accomplissement 
de  cette  tâche  que  lui   a  confiée  son  mari.     Autrefois  au  service  du 
pharaon,   il    incarne  le  pont  qui   relie  Nefertiti   à  son  passé  et  la  voie 
qu'elle  doit  suivre  au  présent--la  seule  qui   puisse  arracher  le  rêve 
d'Akhnaton  à  la  destruction  et  qui   conduise  à  l'avenir.     Boubastos 
guette  les  paroles  de  Nefertiti,   tantôt  s'effaçant  jusqu'au  point  de 
se  réduire  à  "deux  doigts  serrés  autour  d'un  roseau,"   tantôt  se 
servant  de  son  don  inné  pour  la  cocasserie;   ainsi  espère- t-il    divertir 
la  reine  et  "chasser  l'obscurité  qui   l'envahit"   (N,   pp.   10,    11).     La 
fraternité,   rêve  d'Akhnaton  et  fondement  de  sa  Cité,   ressuscite.     Elle 
rapproche  cet  homme  et  cette  femme  tout  à   fait  dissemblables,   la 
reine,   belle  et  affligée,   et  son  scribe,   contrefait,   un  peu  comique, 
afin  qu'ils  puissent,  dans  un  effort  commun,   sauver  la  Cité  d'Horizon 
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de  l'oubli.     Ainsi,   l'appel   à  la  fraternité  n'est  pas  seulement  un  des 
messages  communiqués  par  le  récit.     Un  lien  fraternel,   fondamental   à 
la  génération  de  la  chronique,   unit  la  voix   (Nefertiti)   qui   dicte  les 
mémoires  à  la  voie  (le  scribe  chargé  de  leur  transcription)   qui   leur 
permettra  de  toucher  les  hoiimes  des  siècles  à  venir.     Nous 
considérerons  plus  loin  la  dynamique  qui   s'établit  entre  ces  deux 
êtres  inspirés  par  le  souvenir  d'Akhnaton  défunt,   et  entraînés  à 
partager  la  parole  afin  que  le  rêve  du  pharaon   "soit  délivré  de  la 
mort  par  l'écrit"   (N,     p.   13). 

Comme  cadre  de  son  huitième  roman,   intitulé  Les  Marches  de  sable 
(1981),  Andrée  Chedid  choisit  l'Egypte  aux  environs  du  quatrième 
siècle  après  Jésus-Christ,  pays  tiraillé  entre  les  tenants  de  la  foi 
chrétienne  et  les  défenseurs  des  dieux  anciens,   terre  déchirée  par  des 
luttes  religieuses.     Se  détachent  sur  ce  tableau  de  violence  et  de 
haines  fanatiques  les  figures  de  trois  femnes,   Cyre,  Marie  et 
Athanasia,  qui   s'exilent  dans  le  désert,  chacune  en  quête  d'une  vérité 
personnelle,   chacune  poussée  toujours  en  avant  par  l'amour.     Ces 
"anachorètes  éprises  d'absolu,"^  d'âge  et  de  milieu  très  différents, 
ne  se  seraient  jamais  rencontrées  si   le  destin  et  le  désert  ne  les 
avaient  pas  réunies.     Cyre,   paysanne  de  treize  ans,  Marie,  âgée  de 
trente-cinq  ans,   ancienne  courtisane  à  Alexandrie  et  Athanasia,   âgée 
de  soixante  ans,   autrefois  épouse  heureuse  d'un  magistrat  et  mère 
dévouée  de  deux  fils,   décident  de  faire  route  ensemble  et  se  dirigent 
vers  l'habitation  de  l'ermite  Macé.     Elles  le  trouvent  en  compagnie  de 
Thémis,    "vieil   homme  à  peu  de  distance  de  sa  mort"  qui   fait  une  sorte 
de  retraite  auprès  de  l'ermite   (MS,   p.   11).     En  effet,  Thémis  s'est 
enfoncé  dans  le  désert  à  la  recherche  d'Athanasia,   aimée  depuis 
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longteinps  d'un  amour  inavoué  et  enfin  retrouvée  par  hasard  chez 
Macé. 

Pendant  ce  bref  séjour  commun,  Thémis  s'entretient  longuement 
avec  Marie  et  puis  avec  Athanasia  et  c'est  par  son  récit,   entamé  trois 
ans  après  cette  rencontre,  que  le  lecteur  connaît  la  singulière 
aventure  des  trois  femmes,   les  événements  qui   avaient  provoqué  leur 
fuite  dans  le  désert  et  les  quêtes  individuelles  qu'elles  y 
entreprennent.     Cyre,  qui   a  fait  voeu  de  silence,   ne  peut  le 
renseigner  sur  son  passé  mais  par  d'autres  bouches  il   sait  qu'elle 
s'était  enfuie  d'un  couvent  où  on  la  maltraitait  et  avait  pénétré  dans 
le  désert  dans  l'espoir  de  trouver  une  oasis,   une  étape  de  bonheur  et 
d'amour  dans  son  existence  jusqu'alors  malheureuse.     Thémis  nous 
raconte  que  Marie,  belle,  cultivée,  adonnée  aux  plaisirs  de  la  chair, 
avait  renoncé  à  sa  vie  de  courtisane  pour  se  faire  anachorète  car,   de 
nature  excessive,  elle  ne  pouvait  concevoir  aucune  autre  réponse  à 
l'appel   du  Seigneur  qu'elle  croyait  avoir  entendu.     Pendant  ses  neuf 
années  de  solitude  elle  avait  essayé  de  mater  son  corps  et  de  le 
réduire  en  l'exposant  à  tous  les  ravages  du  désert,   visant  à  un 
dépouillement  de  plus  en  plus  total.     Pourtant,  elle  se  sentait  encore 
attachée  à  l'être  qu'elle  avait  été,  en  proie  à  une  dualité  qui   la 
retenait  dans  sa  poursuite  de  l'absolu,   dans  la  foi,  et  dans  l'amour. 

De  même,  Athanasia  avait  été  entraînée  à  s'enfoncer  dans  le 
désert  par  amour.     Cependant,  chez  elle  il    s'agit  d'un  amour  tout  à 
fait  humain  quoique  poussé,  comme  celui   de  Marie,   à  son  plus  haut 
degré.     La  mort  de  son  fils  cadet,   supplicié  par  des  fanatiques 
païens,   avait  fait  d'Antoine,   son  fils  aîné,   un  être  consumé  par  la 
haine.     Andros,   son  mari,  avait  pris  la  décision  d'entraîner  l'enfant 
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qui   leur  restait  dans  le  désert  pour  le  protéger  des  persécutions  en 
cours,  et  aussi   dans  l'espoir  de  voir  diminuer  sa  soif  de  vengeance. 
Athanasia,  quant  à  elle,   avait  accepté  de  se  cloîtrer  dans  un  couvent 
à  l'orée  des  sables.     Au  bout  de  cinq  ans  elle  était  partie  à  leur 
recherche,   déguisée  en  homme  pour  se  préserver  des  attaques  des 
brigands.     Elle  avait  retrouvé  son  mari,  presque  aveugle,  qui  menait 
une  vie  de  recueillement  et  de  prière.     Pour  ne  pas  détruire  la  paix 
que  sa  foi   lui   avait  donnée  elle  s'était  contrainte,  par  amour,  de 
vivre  côte  à  côte  avec  lui   pendant  des  années,  jusqu'à  sa  mort,   sans 
lui   révéler  sa  véritable  identité. 

Malgré  le  cadre  où  prédominent  les  persécutions  religieuses  et 
les  haines  fanatiques  caractéristiques  de  cette  époque  troublée, 
Chedid  met  en  évidence  ce  qui   unit  ces  trois  femmes.     Apparemment  très 
dissemblables,   elles  s'entraident  à  chercher  leurs  voies  dans  le 
désert  et  dans  la  vie.     Au  moment  où  leurs  chemins  se  croisent  chacune 
d'elles  est  arrivée  à  un  tournant  da  sa  vie.     Cyre,   qui   avait  toujours 
vécu  sous  la  tutelle  des  autres,   s'est  échappée  de  son  couvent  pour 
chercher  ailleurs  l'amour  et  le  bonheur  qu'elle  n'avait  guère  connus 
pendant  son  enfance.     Marie,  ayant  tout  quitté  pendant  ses  neuf  années 
d'ascèse,   doit  décider  si   elle  est  capable  de  pousser  la  rupture 
jusqu'au  point  d'un   "renoncement  sans  retour"--se  quitter  "pour 
devenir  l'espace  et  le  lieu  du  Seigneur"   (MS,   pp.   230,   239). 
Athanasia  vient  de  perdre  son  mari  Andros,   1  '  hoinne  qu'elle  avait 
tellement  aimé  qu'elle  avait  accepté  de  croire  pour  lui,   de  se  séparer 
de  lui   et,   l'ayant  retrouvé,  de  vivre  à  côté  de  lui   dans  une  grotte  du 
désert,   sans  rien  lui   révéler,   pour  ne  pas  le  priver  de  sa  paix.     Les 
voies  de  ces  trois  Egyptiennes  s'unissent  pendant  quelques  jours  et 
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les  mènent  vers  la  retraite  de  l'ermite  Macé  où  de  même,   leurs  voix  se 
mêlent  au  cours  d'une  succession  de  rencontres  et  d'entretiens  qui  les 
aident  à  s'analyser  et  se  connaître.     Bien  que  les  haines  et  la 
violence  de  leur  siècle  aient  étouffé  l'appel   à  la  fraternité,  elles 
l'entendent  et  y  répondent. 

Comme  dans  les  romans  chedidiens  déjà  étudiés,   l'expression  de  la 
fraternité  se  trouve  dans  la  parole,   la  comnuni cation.     Le  partage  de 
la  parole  par  ces  trois  femmes  est  d'autant  plus  chargé  de 
signification  et  représente  une  fraternité  d'autant  plus  profonde  et 
précieuse  que  toutes  les  trois  avaient  été  privées  depuis  des  années 
de  la  conmunion  que  donne  la  vraie  comnuni cation:   Cyre,   à  cause  de  son 
voeu  de  silence  et  de  la  cruauté  de  ses  compagnes  au  couvent;  Marie, 
parce  qu'elle  s'était  exilée  dans  le  désert  et  avait  perdu,  par 
conséquent,   tout  interlocuteur;  et  Athanasia,  qui   pour  respecter  la 
décision  prise  par  son  mari   de  mener  une  vie  d'ascèse,   s'était  tue, 
pour  ainsi   dire,  en  présence  de  la  seule  personne  dont  la  parole  lui 
aurait  apporté  quelque  consolation. 

Cyre,  petite  paysanne  à  l'âme  joyeuse,  avait  renoncé  à  parler  en 
témoignage  de  son  affection  pour  un  vieil   ermite  silencieux  qui   avait 
été  le  seul   à  lui  montrer  de  la  tendresse  humaine.     Elle  ne 
s'entretient  pas  avec  Marie  et  Athanasia  comme  le  font  Thémis  et  Macé 
mais  elle  se  délecte  à  écouter  les  propos  que  ces  dernières  échangent 
la  nuit  dans  leurs  cellules  taillées  dans  les  murs  du  fortin.     Comme 
elle  occupe  celle  du  milieu,  Cyre  entend  leurs  paroles  aller  et  venir 
au  dessus  d'elle.     Recueillant  des  bribes  de  la  vie  de  ses  compagnes 
qui   traversent  sa  cellule,  elle  se  trouve  bien.     En  retour  Cyre  offre 
à  celles-ci   son  chant  pur  et  limpide.     Qui   plus  est,  elle  les  aide  à 
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choisir  et  à  suivre  les  chemins  qui   conduisent  vers  l'avenir.     La 
présence  de  cette  enfant  éveille  chez  Athanasia  l'instinct  maternel    si 
fondamental   à  sa  nature  aimante  et  en  s'attachant  à  la  petite  fille, 
elle  réapprend  à  vivre,  elle  finit  par  être  rattrapée  par  la  vie. 
Quand  Cyre  meurt  d'une  piqûre  de  scorpion  peu  après  leur  départ  de  la 
forteresse  habitée  par  Macé,  Athanasia,  prête  à  sombrer  dans  le 
désespoir,   parvient  à  l'éviter  en  se  laissant  adopter  par  les  enfants 
d'un  village.     Si   elle  aide  Athanasia  à  revenir  de  sa  peine  et  à 
reprendre  contact  avec  le  monde,   Cyre,  mourante,  met  Marie  dans  la 
voie  qui   lui   permettra  d'aller  jusqu'au  renoncement  total:   elle 
accepte  de  parler  en  échange  du  silence  de  F'iarie  et  en  lui   enlevant  la 
parole,  étape  de  dépouillement  à  laquelle  Marie  n'avait  pas  pu 
parvenir  toute  seule,  Cyre  l'aide  à  se  consacrer  entièrement  à 
l'écoute  de  la  parole  divine. 

Les  voix  de  ces  femmes  se  suivent,  se  rejoignent  et  se  dissipent 
au  cours  de  leur  séjour  à  la  retraite  de  l'ennite.     Elles  s'élèvent 
dans  des  interrogations  et,   fraternelles,  elles  se  taisent  pour 
écouter  et  pour  comprendre.     Ces  voix  sont  le  signe  d'une  vraie 
communion  grâce  à  laquelle   "le  manque  à  vivre  se  met  à  vivre"   (MS,  p. 
149).     A  leur  départ  les  voies  de  Cyre,  Marie  et  Athanasia  se  séparent 
et  elles   "reprendront  en  main  leurs  destins"  enrichies,   secourues  et 
éclairées  par  cette  "étrange,    imprévisible  rencontre"   (MS,   pp.   148, 
12).     Non  moins  que  dans  L'Autre  et  dans  Nefertiti,  la  fraternité  de 
la  parole  ouvre  la  voie  qui  mène  vers  l'avenir. 

L'action  de  La  Maison  sans  racines   (1985),   l'oeuvre  romanesque  la 
plus  récente  de  Chedid,   se  déroule  au  Liban  en  plein  été  1975.     Kalya 
et  sa  petite-fille  Sybil,  qui   ne  se  sont  jamais  rencontrées,   se 
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donnent  rendez-vous  à  Beyrouth  dans  l'intention  de  passer  quelques 
semaines  ensemble  au  pays  de  leurs  ancêtres.     Cependant,   le  moment 
n'est  pas  propice  à  des  vacances  paisibles.     La  grand-mère,   venue  de 
Paris,  et  la  fillette,  qui   vit  aux  Etats-Unis,   n'échappent  pas  à  la 
tragédie  et  à  la  violence  des  luttes  fratricides  qui   contnencent  à 
déchirer  la  capitale.     Or,  la  réalité  affligeante  de  ce  séjour  dans  un 
Liban  où  le  fanatisme  fait  chaque  jour  de  nouvelles  victimes 
innocentes  est  diamétralement  opposée  à  la  sécurité  et  à  la  paix 
connues  par  Kalya  quarante-trois  ans  auparavant  en  villégiature  à  la 
montagne  avec  sa  propre  grand-mère  Nouza.     Si   la  femme  se  replonge 
dans  ses  souvenirs,  cherchant  à  revivre  les  jours  heureux  passés  en 
compagnie  de  Nouza  et  de  quelques  autres  membres  de  leur  famille 
éparpillée,  cette  "maison  sans  racines,"  c'est  qu'elle  semble  essayer 
d'y  trouver  la  force  d'affronter  les  épreuves  du  présent. 

Elle  assiste,   impuissante,   à  la  destruction  du  symbole  de  la 
fraternité  qui   consiste  en  la  marche  solennelle,  l'une  vers  l'autre, 
de  deux  jeunes  fenmes,  Myriam,   chrétienne  et  Ammal ,  musulmane,   amies 
depuis  l'enfance.^     Après  l'éclatement  soudain  d'un  coup  de  feu  qui 
atteint  l'une  des  Libanaises--Kalya  ne  sait  même  pas  laquelle  car, 
habillées  identiquement,  elles  sont  devenues,   au  regard, 
interchangeables--la  grand-mère,   à  son  tour,   traverse  la  place  où 
devait  se  produire  leur  rencontre.     Elle  avance,  aux  aguets,   revolver 
au  poing,   dans  le  but  de  prévenir  une  deuxième  attaque,   tout  en  se 
remémorant  le  bonheur  tranquille  de  l'été  1932  passé  auprès  de  Nouza. 
Une  fois  son  parcours  achevé,   tandis  qu'elle  croit  ses  amies  à  l'abri 
de  tout  danger,  Kalya  voit  abattre  deux  autres  victimes  innocentes  de 
la  haine.     Sybil,  courant  rejoindre  sa  grand-mère,   et  le  vieux 
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domestique  Slimane  qui    s'élance  à  sa  poursuite,   sont  frappés  par  les 
balles  d'un  embusqué  visant  à  perpétuer  une  lutte  fratricide  sur 
laquelle  la  douceur  et  l'innocence  incarnées  par  ces  deux  êtres  n'ont 
pas  de  prise. 

Dans  ce  roman  le  thème  de  la  fraternité  de  la  parole  ne  trouve 
qu'une  expression  assez  limitée.     Il   s'agit  principalement  des  liens 
de  communication,  de  compréhension  et  de  solidarité  qui   unissent  des 
individus  séparés  par  une  différence  d'âge,   de  nationalité  ou  de 
religion  tels  que  Kalya  et  Sybil,  Sybil   et  le  boutiquier  Aziz,  Myriam 
et  Ammal .     La  manifestation  d'une  fraternité  plus  générale  par  le 
rassemblement  qui   devait  suivre  la  marche,  la  rencontre  et  l'échange 
d'un  baiser  symbolique  prévus  par  les  deux  amies,   la  fraternité  de  la 
parole  qui   devait  contribuer  à  mettre  fin  aux  hostilités  en  facilitant 
la  comnuni cation  entre  des  individus  appartenant  à  des  camps  adverses 
et  le  partage  collectif  de  la  parole  pour  exiger  d'une  même  voix  la 
fin  des  tueries  et  des  représailles,   tout  cela  finira  par  demeurer  en 
suspens.     La  foule  qui   devait  réclamer  "la  fin  immédiate  de  toute 
dissension,   de  toute  violence"  reste  éparpillée  et  silencieuse— la 
puissance  de  la  parole  partagée,   véhicule  de  la  fraternité  et  antidote 
contre  l'intolérance,   n'a  pas  le  temps  d'agir.^     Vu  la  discorde  qui 
continue  à  déchirer  le  Liban,  la  romancière  n'exprime  pas  dans 
La  Maison  un  optimisme  qui   ne  saurait  être  que  faux  et  très  naïf.     Les 
paroles  de  la  grand-mère  qui   déclare  à  la  fin  de  sa  marche  "Tout  va 
bien.     Tout  va  bien!"  ne  viendront  pas  à  bout  du  destin:   au  lieu  de 
produire  la  communication  entre  les  membres  des  communautés  hostiles 
qui   servirait  à  engendrer  la  tolérance  et  la  compréhension  mutuelles 
nécessaires  pour  mettre  fin  à  la  violence  et  à  la  mort,  le  projet  de 
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Myn'am  et  Aimial  n'aboutit  qu'à  un  silence  criblé  de  coups  de  feu  (MR, 
p.  229).  Dans  l'engrenage  de  morts  et  de  représailles,  les  voix  qui 
"hors  des  appartenances,  des  clans,  des  catéchismes,  des  féodalités, 
des  idéologies,  .  .  .  éveilleraient  celles  du  silence,  dissiperaient 
les  peurs,  changeraient  ces  paroles  tues  en  une  seule  parole  de 
concorde,  de  liberté.  .  .  .  Une  parole  pour  tous"  ne  parviennent  pas  à 
se  faire  entendre  (MR,  p.  209). 

Une  fois  mises  en  relief  les  différentes  expressions  thématiques 
de  la  notion  du  partage  de  la  parole  sur  le  plan  de  l'histoire,  il 
conviendra  maintenant  de  suivre  le  développement  de  ce  concept  au 
niveau  du  récit.  Si  la  considération  de  ce  deuxième  aspect  de  la 
réalité  narrative  se  présente  essentiellement  comme  une  description 
de  la  transformation  graduelle  de  personnage  en  narrateur 
extradiégétique,  il  faut  toutefois  tenir  compte  de  la  présence  du 
narrateur  hétérodiégétique  et  du  rôle  important  qu'il  assume  dans  la 
transmission  du  message  narratif  de  L'Autre,  de  La  Cité  et  de 
La  Maison.  En  caractérisant  les  narrateurs  hétérodiégétiques  de  ces 
trois  ouvrages,  nous  prendrons  comme  point  de  départ  le  portrait  des 
narrateurs  anonymes  et  omniscients  esquissé  au  chapitre  précédent. 
Après  avoir  souligné  les  traits  partagés  par  tous  les  narrateurs 
hétérodiégétiques  de  la  production  romanesque  chedidienne,  nous 
tenterons  de  déterminer  si  l'autonomie  croissante  du  discours  de 
personnage  va  de  pair  avec  une  modification  plus  ou  moins  fondamentale 
de  la  démarche  narrative  des  locuteurs  qui  racontent  l'histoire  d'une 
perspective  extérieure  et  objective.  Or,  par  rapport  aux  trois  sous- 
catégories  de  la  voix  explorées  par  Genette — temps,  niveau  et 
personne— on  constate  que  les  caractéristiques  des  narrateurs 


-127- 

hétérodiégétiques  qui   se  font  entendre  dans  les  romans  les  plus 
récents  correspondent  assez  exactement  à  celles  des  narrateurs 
anonymes  déjà  étudiés.     Ces  narrateurs  qui   ne  figurent  dans  l'histoire 
qu'ils  racontent  ni   en  tant  que  protagoniste  ni   en  tant  que  personnage 
secondaire  se  situent  tous  au  niveau  extradiégétique,  car  leurs  voix 
nous  parviennent  sans  aucune  trace  de  médiatisation  par  le  discours 
d'un  autre  sujet  parlant.     Pourtant,  malgré  l'absence  de  toute 
hiérarchisation,  l'autonomie  croissante  du  texte  des  personnages  n'est 
pas  sans  implications  pour  l'autorité  des  narrateurs  hétérodiégétiques 
de  L'Autre,  de  La  Cité  et  de  La  Maison.     A  la  différence  des 
narrateurs  omniscients  des  romans  antérieurs,   ils  ne  représentent  pas 
l'unique  source   (extradiégétique)   d'information  sur  le  monde  de 
l'histoire.     En  considérant  la  question  de  leur  crédibilité,   il   faudra 
donc  tenir  compte  du  discours  de  plus  en  plus  narratif  de  certains 
acteurs  qui  évoquent  quelques-uns  des  événements  ou  des  personnages  en 
question  selon  une  perspective  marquée  par  une  plus  grande  proximité. 
Cotmie  dans  les  quatre  premiers  romans,   donné  l'absence  totale  du 
narrateur  hétérodiégétique  de  l'univers  diégétique,  la  distance 
spatiale  et  tanporelle  qui   existe  entre  ce  narrateur  et  ses 
personnages  reste  pour  ainsi   dire  infinie.     L'emploi   très  répandu  du 
présent  narratif,   au  lieu  de  créer  une  impression  d'homodiégéticité 
chez  le  narrateur  hétérodiégétique,   indique  plutôt  une  abolition  de  la 
distance  émotionnelle  qui   le  sépare  de  ses  personnages,   dont  découle 
un  haut  degré  d'identification  avec  eux.     En  effet,   au  lieu 
d'augmenter  légèrement  la  perceptibilité  du  narrateur  en  lui 
attribuant  le  rôle  d'un  témoin  qui   observe  l'action  sans  y  participer, 
l'emploi   du  "'présent  narratif    à  valeur  de  prétérit"^  contribue 
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plutôt  à  son  effacement.     Ainsi   que  nous  avons  signalé  au  chapitre 
précédent,  un  contexte  narratif  au  présent  sert  parfois  à  faire 
flotter  les  frontières  entre  le  texte  du  narrateur  et  celui  du 
personnage,  créant  une  ambiguïté  fécondante  à  l'égard  de  l'identité  du 
sujet  parlant  et  réduisant  donc  la  prédominance  de  la  voix  du 
narrateur  hétérodiégétique.     En  outre,  l'usage  répandu  et  prolongé  de 
ce  taups  finit  par  masquer  en  quelque  sorte  la  présence  médiatrice  du 
narrateur  par  la  transformation  du  lecteur  lui-même  en  un  témoin 
passif  et  silencieux  des  événements  qui   semblent  se  dérouler 
"directement"  devant  lui,   faisant  ainsi   abstraction  de  tout  écart 
temporel   nécessitant  l'intervention  d'un  je-narrant. 

Vu  l'ampleur  que  prend  le  présent  narratif  dans  L' Autre  et  dans 
La  Maison,   l'existence  d'une  fin  au  présent  ne  constitue  pas  la  marque 
d'une  isotopie  temporelle  entre  l'histoire  et  la  narration.     La 
distance  temporelle  entre  les  événements  racontés  et  l'acte  narratif 
producteur  du  récit,  bien  qu'indéterminée,   semble  rester  constante. 
L'enploi  du  passé  suffit  à  signaler  la  postériorité  de  l'instance 
narrative  par  rapport  à  l'action  sans  qu'il  y  ait  aucune  indication  de 
la  durée  qui   les  sépare  car  même  si   l'histoire  est  datée  (comme  dans 
La  Maison)   la  narration  ne  l'est  pas.     Ainsi,   grâce  à  l'emploi   du 
prétérit  avec  sa  valeur  de  "passé  sans  âge,"^  même  des  événements 
tragiques  devenus  plutôt  quotidiens  par  la  voie  du  journal   et  de  la 
télévision,   tels  que  la  dévastation  des  séismes  et  le  carnage  des 
luttes  fratricides,   revêtent  en  quelque  sorte  une  qualité  intemporelle 
qui   nous  permet  de  les   "déraciner"  afin  de  mieux  saisir  la  dimension 
symbolique  et  universelle  mise  en  valeur  par  Chedid.     Or,  à  la 
différence  de  la  narration  ultérieure  caractéristique  de  L'Autre,   de 
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La  Maison  et  de  tous  les  romans  chedidiens  considérés  jusqu'ici,  dans 
La  Cité  la  narration  se  fait  presque  entièrement  au  présent,  ce  qui 
suggère  donc  la  "coïncidence  rigoureuse  de  l'histoire  et  de  la 
narration."^  Cette  simultanéité  semble  être  la  plus  marquée  dans  le 
monologue  intérieur  d'Aléfa,  texte  où  le  récit  s'efface  en  grande 
partie  devant  le  discours.  Par  contre,  dans  le  récit  du  narrateur 
hétérodiégétique  où  ce  monologue  se  trouve  inséré,  la  narration  au 
présent  constitue  plutôt  encore  un  autre  des  procédés  dont  découlent 
les  effets  d'intemporal  ité  et  d'effacement  de  l'instance  narrative  qui 
contribuent  à  créer  le  registre  mi-réaliste,  mi-légendaire  typique  de 
la  plupart  des  romans  chedidiens. 

Ayant  brièvement  considéré  les  narrateurs  anonymes  de  L'Autre,  de 
La  Cité  et  de  La  Maison  selon  les  catégories  qui  sous-tendent  la 
notion  genettienne  de  la  voix,  on  constate  qu'ils  ne  se  distinguent 
guère  des  narrateurs  hétérodiégétiques  déjà  étudiés.  Pareillement, 
quant  à  leur  degré  de  privilège  cognitif,  tout  comme  les  narrateurs 
hétérodiégétiques  des  quatre  premiers  romans,  ceux  qui  se  font 
entendre  dans  les  ouvrages  plus  récents  se  caractérisent  par 
l'omniscience.  Pourtant,  s'ils  ont  la  possibilité  de  sonder  l'esprit 
des  personnages  et  de  nous  révéler  ainsi  leurs  pensées  les  plus 
intimes,  ils  s'en  tiennent  toutefois  à  un  champ  assez  restreint  à 
l'égard  de  la  transmission  du  discours  intérieur  de  certains  de  ces 
acteurs.  Dans  L'Autre  les  pensées  du  jeune  homme  ne  subissent  jamais 
aucune  médiation  ou  interprétation  par  la  voix  du  narrateur 
hétérodiégétique,  la  focalisation  interne  sur  ce  personnage  étant 
réservée  exclusivement  aux  passages  où  son  discours  intérieur  parvient 
"directanent"  au  narrataire  extradiégétique.  Chez  Aléfa,  si  le 
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narrateur  hétérodiégétique  ne  s'abstient  pas  entièrement  de  lire  les 
pensées  et  de  décrire  les  sensations  de  la  vieille  femme, ^^  toujours 
est-il   que  le  plus  souvent  il   ne  la  présente  qu'en  focalisation 
externe.     Par  contre,   le  narrateur  hétérodiégétique  de  La  Maison 
incorpore  assez  fréquemment  le  discours  intérieur  des  personnages   (y 
compris  celui   de  Kal ya)   dans  son  propre  récit  des  événements  de  l'été 
1975.     Cependant,   dans  sa  relation  de  la  marche  qu'entreprend  la 
grand-mère,   il   fait  presque  totalement  abstraction  de  l'acte  de 
remémoration  par  lequel   elle  assume  à  son  tour  le  rôle  de  narrateur. 
Ainsi,   dans  ces  trois  romans  l'absence  plus  ou  moins  marquée  de 
l'intégration  du  discours   intérieur  de  certains  personnages  dans  celui 
du  narrateur  omniscient  sert  à  accentuer  non  pas  seulement  l'autonomie 
de  la  voix  de  ces  acteurs  mais  aussi   en  quelque  sorte  l'indépendance 
de  leur  discours  qui   se  juxtapose  à  celui   du  narrateur  extra- 
hétérodiégêtique  sans  qu'il   arrive  pour  autant  à  ce  dernier  d'en 
raconter  l'acte  d'énonciation  ou  d'en  transmettre  le  contenu. 

Malgré  cette  autonomie  croissante  du  discours  des  personnages,   la 
véracité  du  récit  raconté  par  le  narrateur  hétérodiégétique  ne  se 
trouve  jamais  mise  en  question.     Loin  de  diminuer  sa  crédibilité,   le 
monologue  intérieur  des  acteurs  finit  plutôt  par  corroborer  la  version 
des  événements  et  la  description  des  personnages  incluses  dans  sa 
relation.     L'autorité  que  confère  le  haut  degré  de  privilège  cognitif 
du  narrateur  hétérodiégétique  reste  donc  incontestée.     Qui   plus  est, 
tout  conîne  les  narrateurs  hétérodiégétiques  des  quatre  praîiiers  romans 
chedidiens,  ceux  de  L'Autre,  de  La  Cité  et  de  La  Maison  ne  donnent  pas 
l'impression  d'être  conscients  d'eux-mêmes  en  tant  qu'émetteurs  d'un 
récit.     On  ne  trouve  dans  leurs  textes  aucun  commentaire  ni    sur  le 
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discours  ni   sur  la  narration  qui   trahirait  peut-être  une  déformation 

voulue  ou  même  inconsciente  de  la  vérité. 

Compte  tenu  de  ces  ressemblances  fondamentales  qui   existent  entre 

tous  les  narrateurs  extra-hétérodiégétiques  de  l'oeuvre  chedidienne, 

nous  nous  proposerons  maintenant  de  considérer  les  romans  en  question 

sous  une  optique  un  peu  différente  afin  de  déterminer  le  degré  où  la 

présence  des  narrateurs  omniscients  se  fait  sentir  à  travers  leur 

discours.     Or,  de  même  que  dans  les  ouvrages  antérieurs,   les 

narrateurs  extra-hétérodiégétiques,   dans  les  derniers  romans,   s'en 

tiennent  presque  exclusivement  à  leur  seule  fonction  obligatoire  qui 

est  celle  de  narrer.     S'ils  s'abstiennent  d'incorporer  dans  leurs 

récits  tout  commentaire  sur  le  discours,   ils  en  excluent  également  la 

plupart  des  différentes  formes  de  commentaire  sur  l'histoire.     La 

diminution  graduelle  de  la  proportion  d'observations  de  portée 

générale  qui  caractérise  les  quatre  premiers  romans  continue  donc  à 

travers  les  ouvrages  plus  récents  dont  il    s'agit  ici.     Dans  L' Autre, 

les  généralisations  et  les  interrogations  se  font  même  plus  rares  que 

dans  Le  Survivant  et,  en  outre,   il   est  souvent  difficile  sinon 

impossible  de  savoir  si  elles  s'inscrivent  dans  le  discours  du 

narrateur  ou  si   elles  représentent  par  contre  une  bribe  des  pensées 

directes  d'un  des  personnages.     Cette  sorte  d'ambiguïté  caractérise 

par  exemple  les  réflexions  suivantes  qui   pourraient  s'insérer  soit 

dans  le  discours  du  narrateur  hétérodiêgétique  soit  dans  celui  du 

personnage  Simm: 

L^espoir  est  parfois  un  mensonge.  Ce  qui  n'a  pas  de  racine 
n'est  qu'illusion!  Il  faut  s'en  séparer,  marcher,  aller  de 
l'avant,   s'éloigner  rapidement  d'ici. 
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La  veille,  au  Café  de  la  place,  la  boîte  à  images  a  tout 

déversé  en  vrac:  cataclysmes,  répressions,  tueries,  guerres, 

tornades.  N'y  a-t-il  rien  d'autre  à  attendre  de  la  terre 
et  des  hommes? 

Une.  Une  seule  parole  contient  toutes  paroles.  La  vie  s'y 
déverse.  La  vie  est  dans  chaque  grain,  dans  chaque 
mot.  ...  Si  seulement,  chaque  fois,  on  le  savait;  si 
seulanent  chaque  fois  on  le  voulait. ^■'■ 

Les  narrateurs  hétérodiégétiques  de  La  Cité  et  de  La  Maison  évitent 

même  de  telles  observations  situées  sur  la  frontière  flottante  entre 

les  textes  du  narrateur  et  de  l'acteur.  On  constate  du  reste  qu'aucun 

des  trois  narrateurs  ne  prend  la  parole  en  son  propre  nom  ni  pour 

"expliquer"  son  histoire  ni  pour  prononcer  un  jugement  sur  les 

événements  racontés  ou  sur  les  personnages  décrits.  Les  fonctions 

extra-narratives  de  communication,  de  régie  et  d'attestation  ne 

tiennent  pas  non  plus  une  place  importante  dans  les  récits  de  ces 

narrateurs  effacés  qui  s'abstiennent  toujours  d'adresser  la  parole 

directement  au(x)  narrataire(s)  et  relatent  leurs  histoires 

respectives  sans  jamais  mettre  en  relief  leur  rôle  comme  présence 

organisatrice  ou  leur  véracité  comme  source  de  l'information 

narrative. 

Ainsi,   si   l'on  ne  considère  que  les  signes  les  plus  explicites 

qui   servent  à  augmenter  la  perceptibilité  du  narrateur,  on  se  voit 

amené  à  constater  que  l'effacement  relatif  des  narrateurs  extra- 

hétérodiégétiques  va  croissant  à  travers  toute  la  production 

romanesque  chedidienne.     Pareillement,  quant  au  degré  où  la  présence 

du  narrateur  extra-hétérodiégétique  se  fait  sentir  dans  son  discours 

proprement  narratif,   il   convient  de  signaler  que  L' Autre,  La  Cité  et 

La  Maison  n'offrent  que  les  marques  les  moins  évidentes  de  la  fonction 

organisatrice  qui   va  de  pair  avec  l'acte  de  raconter  une  histoire.     Si 
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les  narrateurs  anonymes  de  ces  ouvrages  ne  se  désignent  jamais  par  je 
et  mènent  des  récits  caractérisés  par  une  très  faible  proportion  de 
discours  extra-narratif,  ils  s'abstiennent  également  de  mettre 
l'accent  sur  la  situation  temporelle  ou  spatiale  de  l'instance 
narrative  en  employant  des  deictiques  qui  s'y  réfèrent.  En  outre,  ils 
n'adoptent  pas  non  plus  un  style  modalisant  marqué  par  des  expressions 
telles  que  "peut-être"  ou  "sans  doute"  qui  manifestent  chez  le 
locuteur  une  appréciation  de  la  valeur  de  vérité  de  son  propre 
discours. 

Les  sommaires  temporels,  déjà  assez  rares  dans  les  romans 
antérieurs  à  L'Autre,  sont  presque  absents  des  récits  plus  récents  à 
narrateur  hétérodiégétique.  Au  lieu  de  renseigner  le  narrataire  (et 
le  lecteur)  sur  l'action  qui  se  passe  entre  les  scènes  racontées,  ces 
narrateurs  en  font  simplement  abstraction.  Qui  plus  est,  la 
"présentation"  des  personnages  au  moyen  d'un  portrait  physique  et 
surtout  psychologique  ne  fait  pas  partie  du  discours  narratif 
communiqué  par  les  narrateurs  hétérodiégétiques  de  L'Autre,  de  La  Cité 
et  de  La  Maison.  Comme  dans  les  quatre  premiers  romans  chedidiens,  le 
narrateur  hétérodiégétique  se  borne  à  donner  les  noms  des  acteurs  et 
très  peu  de  détails  concrets  sur  leur  apparence  physique  et  leurs 
histoires  personnelles,  créant  ainsi  l'impression  que  le  narrataire 
(ou  le  lecteur)  connaît  déjà  ces  individus  et  n'a  pas  besoin  de  son 
intervention  pour  s'insérer  dans  le  monde  de  l'histoire.  Quant  à  la 
description  du  cadre,  malgré  leur  omniscience,  les  narrateurs  extra- 
hétérodiégétiques  s'en  tiennent  le  plus  souvent  à  la  perspective 
limitée  d'un  des  participants  à  l'action.  Cette  technique  exclut 
totalement  l'emploi  du  sonmaire  spatial  qui  dépend  d'un  champ  de 
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perception  bien  plus  privilégié  que  celui  dont  jouissent  les 
personnages  des  romans  en  question.  Pourtant,  comme  ces  passages 
descriptifs  ne  sont  pas  toujours  intégrés  à  la  relation  des 
événements,  ils  constituent  par  conséquent  un  assez  faible  indice  de 
la  présence  organisatrice  du  narrateur.  '^ 

Dans  L' Autre,  le  discours  proprement  narratif  se  sépare  parfois 
très  nettement  de  celui  des  personnages  car  certaines  sections  du 
roman  prennent  la  forme  du  scénario  avec  les  images  sur  la  colonne  de 
gauche  et  les  dialogues  sur  celle  de  droite.  Cependant,  au  lieu 
d'accentuer  la  perceptibilité  du  narrateur,  cette  division  du  récit 
fait  surtout  ressortir  l'autonomie  du  texte  des  acteurs  qui  semble 
nous  parvenir  directement  sans  aucune  trace  de  médiatisation.  Dans 
d'autres  segments  du  roman  tels  que  le  long  dialogue  théâtral  (pp. 
126-138)  et  les  nombreux  passages  consacrés  presque  exclusivement  à 
l'échange  de  propos  entre  les  personnages,  il  arrive  même  que  la  voix 
narrative  cède  assez  longuement  la  parole  a  celles  des  participants  à 
l'histoire.  En  effet,  la  prédominance  du  discours  du  narrateur  extra- 
hétérodiégétique  continue  à  diminuer  à  travers  L'Autre,  La  Cité  et 
La  Maison  jusqu'au  point  où  l'autonomie  croissante  du  texte  des 
personnages  aboutit  à  la  création  d'une  polyphonie  qui  se  fait 
progressivement  plus  "narrative."  Il  convient  donc  à  présent  de 
chercher  à  mettre  en  lumière  le  mécanisme  d'une  telle  transformation. 
On  constate  en  premier  lieu  que  chacun  des  trois  romans,  surtout 
L'Autre,  contient  une  assez  haute  proportion  de  paroles  prononcées, 
transmises  presque  sans  exception  par  le  discours  rapporté.  Pourtant, 
si  les  narrateurs  extra-hétérodiégétiques  s'en  tiennent  en  général  au 
mode  de  reproduction  le  plus  mimétique,  toujours  est-il  que  les  propos 
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échangés  par  les  acteurs  ne  se  libèrent  pas  du  cadre  de  l'instance 

narrative  originelle.     Bien  que  le  narrateur  omniscient  s'impose  des 

silences  assez  prolongés,   les  signes  typographiques  et  linguistiques 

de  sa  médiation  sont  rarement  abolis.     On  verra  donc  que  c'est  plutôt 

le  discours  intérieur  des  personnages  qui   constitue  la  voie 

d'émancipation  aboutissant  à  la  prise  de  la  parole  narrative.     Les 

pensées  des  acteurs  nous  parviennent  très  souvent  sans  subir  aucune 

intégration  au  discours  du  narrateur  hétérodiégétique.     En  outre, 

quand  ce  discours  intérieur  se  fait  entendre  "directement,"  émancipé 

de  toute  trace  de  la  fonction  médiatrice  du  narrateur,  l'ambiguïté 

quant  à  l'identité  du  sujet  parlant  qui  caractérise  les  romans 

antérieurs  finit  par  se  dissiper.     Par  exemple,  malgré  l'absence 

d'introductions  déclaratives,   de  guillemets  et  de  pronoms  de  la 

première  personne,  les  passages  suivants  semblent  s'inscrire  assez 

nettement  dans  le  texte  des  personnages  respectifs: 

(JaTs)         Qu'attend-il,   l'emmuré?     Il    n'ose  rien,  même  pas 

mettre  un  pied  devant  l'autre,  même  pas  prononcer  une 
parole.     Et  les  autres!     A  le  regarder  comme  s'ils 
étaient  tous  frappés  de  paralysie!    ...   On  dirait 
un  fantôme  qui   tient  cette  multitude  sous  son 
emprise.    ...      (A,   p.   204) 

(Livie)       Etre  loin.     Loin.     Ne  plus  chercher  à  dire,   ni   à 

comprendre.     Se  réveiller,   loin.     Tout  au  fond  d'un 
jardin,  dans  le  ventre  d'une  maison,  le  renfoncement 
d'une  chambre,   le  creux  d'un  lit.    .    .    .     (CF,   p.   56) 

(Kalya)       Que  sont-elles,   les  racines?     Des  attaches  lointaines 
ou  de  celles  qui   se  tissent  à  travers  l'existence? 
Celles  d'un  pays  ancestral    rarement  visité,  celles  d'un 
pays  voisin  où  s'est  déroulée  l'enfance,   ou  bien  celles 
d'une  cité  où  l'on  a  vécu  les  plus  longues  années? 
(MR.   p.   79) 

Cependant,   de  telles  bribes  assez  éparpillées  ne  représentent  pas 

le  seul    indice  de  la  métamorphose  du  personnage  en  narrateur  qui 


-136- 

s' opère  à  travers  les  trois  romans  en  question.     L'examen  le  plus 
superficiel    de  ces  ouvrages  révèle  que  les  pensées  du  jeune  homme 
enseveli,   d'Aléfa  et  de  Kalya  prennent  la  forme  d'un  monologue 
intérieur  qui   se  découpe  très  nettement  sur  le  texte  du  narrateur 
hétérodiégétique.     Qui   plus  est,   dans  La  Cité  et  dans  La  Maison  ces 
monologues  se  répartissent  en  des  segments  numérotés  indépendamment 
des  autres  sections  du  récit  avec  lesquelles  ils  alternent  assez 
régulièrement.     Ainsi,   il   arrive  que  les  paroles  directes  des 
personnages  se  fassent  entendre  en  contrepoint  à  la  voix  du  narrateur 
extra-hétérodiégétique  sans  aucune  trace  de  subordination,  soit  sur  le 
plan  du  niveau  narratif,   soit  sur  celui  des  modes  de  (re) production  de 
leur  discours.     Or,  ces  trois  monologues  intérieurs  ne  représentent 
pas  les  seuls  discours  menés  "à  la  première  personne"  dans  les  cinq 
romans  chedidiens  postérieurs  au  Survivant.     Loin  de  là,  dans 
Nefertiti  et  dans  Les  Marches  la  relation  de  l'histoire  se  fait 
exclusivement  par  la  voix  des  narrateurs  homodiégétiques  ou 
autodiégétiques  Boubastos,   Nefertiti   et  Thémis.      Il   faudra  donc 
considérer  les  textes  plus  ou  moins  autobiographiques  de  ces  locuteurs 
aussi   bien  que  le  discours  direct  libre  tenu  par  le  jeune  rescapé,   par 
Aléfa  et  par  Kalya  afin  de  faire  ressortir  les  dernières  étapes  de  la 
transformation  de  personnage  en  narrateur  extradiégétique  qui 
s'effectue  à  travers  la  production  romanesque  d'Andrée  Chedid.     Pour 
ce  faire,   nous  nous  servirons  d'abord  des  mêmes  critères  qui   sous- 
tendent  la  description  des  narrateurs  hétérodiégétiques  mais  nous 
devons  signaler  dès  le  début  que  l'adoption  d'une  telle  démarche  ne 
constitue  pas  une  indication  que  tous  les  locuteurs  en  question 
assument  au  même  degré  le  rôle  de  narrateur.     Bien  que  les  catégories 


-137- 

de  temps,   de  niveau  et  de  personne  proposées  par  Genette  servent  à  une 
caractérisation  très  précise  de  la  voix  narrative,   le  critique 
n'examine  pas  en  détail   en  quoi   consiste  au  juste  le  statut  de 
narrateur.  ^     Ainsi,  on  constatera  que  les  concepts  qu'il    formule  se 
prêtent  sans  difficulté  à  la  discussion  du  discours  de  tous  les  cinq 
personnages  dont  les  voix  sont  directement  entendues  par  le(s) 
narrataire(s)  extradiégétique(s)   sans  toutefois  qu'il   soit  tenu  cojiipte 
des  variations  du  degré  où  ces  personnages  remplissent  la  seule 
fonction  obligatoire  de  narrateur:   celle  qui   consiste  à  raconter  une 
histoire.     Donc,  après  avoir  esquissé  le  portrait  de  cas  sujets 
parlants  selon  les  caractéristiques  exposées  par  Genette,   au  lieu 
d'insister  sur  les  indices  de  leur  perceptibilité,  nous  adopterons  une 
orientation  un  peu  différente  qui   permettra  plutôt  de  mettre  en 
lumière  les  étapes  de  leur  progression  vers  la  prise  de  la  parole 
narrative. 

Quant  à  la  distance  temporelle  séparant  l'instance  narrative  du 
moment  de  l'action,   à  la  différence  de  l'imprécision  qui   caractérise 
les  actes  de  narration  déjà  étudiés,  chez  les  personnages  en  question 
ici   la  durée  de  la  période  écoulée  est  assez  facile  à  déterminer. 
Dans  le  cas  du  jeune  homme  enseveli   il    s'agit  d'une  coïncidence 
rigoureuse  entre  l'acte  de  (se)   parler  et  le  déroulement  de 
l'histoire.     Par  contre,  chez  Aléfa  la  simultanéité  ne  semble  pas  être 
absolue  d'une  part  parce  qu'il    n'est  pas  toujours  possible  de  situer 
avec  précision  la  production  de  son  texte  par  rapport  au  déroulement 
de  l'action  dans  le  récit  du  narrateur  hétérodiégétique,   et  de 
l'autre,  à  cause  de  sa  tendance  à  incorporer  dans  son  discours 
l'évocation  de  certains  épisodes  du  passé.     Pourtant,   dans  ces  deux 
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monologues  l'accent  porte  le  plus  souvent  non  seulement  sur  le  moment 
présent  mais  aussi   sur  le  discours.     La  fonction  narrative  et  surtout 
la  relation  d'une  version  de  la  même  histoire  racontée  par  le 
narrateur  hétérodiégétique  s'efface  devant  une  réflexion  qui   s'oppose 
nettement  à  la  notion  traditionnelle  du  récit  proprement  dit.     A 
partir  de  Nefertiti ,   la  narration  est  incontestablement  ultérieure  car 
dans  ce  roman,   aussi   bien  que  dans  les  deux  autres  qui   le  suivent,   il 
est  question  d'un  point  de  vue  rétrospectif  sur  les  événements  de 
l'histoire.     Chez  Boubastos,   iNefertiti   et  Thémis  le  décalage  tanporel 
entre  le  moment  où  se  termine  l'action  et  la  période   (indéterminée)   de 
l'instance  narrative  se  réduit  à  deux  ou  trois  ans  alors  que  pour 
Kalya  il   s'agit  de  remonter  les  quatre  décennies  qui   la  séparent  de 
l'été  paisible  passé  au  Liban  en  compagnie  de  Nouza  à  l'âge  de  douze 
ans.     Or,   si   le  présent  narratif  remplace  assez  souvent  les  temps  du 
passé  dans  les  discours  de  fJefertiti,   de  Boubastos,   de  Thémis  et,   à  un 
moindre  degré,  dans  celui   de  Kalya,  c'est  que  ces  locuteurs  semblent 
vouloir  se  submerger  dans  leurs  souvenirs  afin  de  retracer,   voire 
revivre,  le  passé,   transcendant  ainsi   les  barrières  temporelles  par 
l'intermédiaire  de  l'acte  narratif  et  faisant  face  à  la  solitude  du 
présent  grâce  à  la  puissance  évocatrice  de  la  parole. 

A  la  différence  du  récit  rétrospectif  de  Samya,   discours  qui 
s'emboîte  dans  le  texte  d'un  narrateur  anonyme,  les  souvenirs  de 
Boubastos  et  de  Thémis  sont  adressés  directement  au(x)   narrataire(s) 
extradiégétique(s) .     Pareillement,   dans  L' Autre,  dans  La  Cité  et  dans 
La  Maison,   le  monologue  intérieur  du  personnage,   situé  au  niveau 
extradiégétique,   ne  subit  aucune  subordination  à  la  voix  du  narrateur 
omniscient.     En  revanche,  chez  Nefertiti   on  constate  d'emblée 
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1 'existence  d'une  telle  hiérarchisation  car  le  récit  de  la  reine  ne 
parvient  au(x)  narrataire(s)  extradiégétique(s)   que  grâce  à  la 
médiatisation  du  scribe  Boubastos  qui   l'encadre  de  ses  propres 
observations  sur  le  règne  d'Akhnaton  et  sur  la  mise  au  monde  de  la 
chronique.     En  outre,   si   la  voix  du  narrateur  extradiégétique 
n'interrompt  jamais  le  monologue  de  Samya,   faisant  donc  oublier  sa 
fonction  médiatrice  dans  la  plus  grande  partie  du  roman,   dans 
Nefertiti_  l 'alternance  des  segments  racontés  par  Boubastos  avec  les 
passages  narrés  par  la  reine  met  constamment  en  évidence  le  haut  degré 
de  privilège  accordé  au  scribe  en  tant  que  narrateur  extradiégétique. 
Pourtant,   au  lieu  de  faire  obstacle  à  la  coimiuni cation  directe  entre 
Nefertiti   et  ses  narrataires   (extradiégétiques)   des  générations  à 
venir,   la  présence  médiatrice  de  Boubastos  représente  plutôt  la  voie 
par  laquelle  les  paroles  de  la  reine  survivront  à  l'emprise  du  temps. 
A  la  différence  de  l'héroïne  du  Sommeil   délivré,   Nefertiti    s'adresse  à 
un  narrataire  autre  qu'elle-même  chargé  de  la  transcription  de  son 
discours.     Ainsi,  comme  la  reine  envisage  d'emblée  l'existence  d'un 
auditoire  extérieur  au  monde  de  l'histoire,  le  scribe,   au  lieu  d'être 
le  véritable  destinataire  de  ses  paroles,   n'est  qu'un  intermédiaire— 
le  véhicule  par  lequel   elle  pourra  faire  retentir  sa  voix  à  travers 
les  siècles. 

Alors  que  les  narrateurs  omniscients  et  anonymes  des  romans 
chedidiens  se  caractérisent  tous  par  leur  absence  totale  de  l'histoire 
qu'ils  relatent,  les  personnages  à  q'ils  cèdent  de  plus  en  plus  la 
parole  figurent  dans  leurs  propres  récits  soit  en  tant  que 
protagoniste  soit  en  tant  que  témoin  de  l'action  racontée.     Selon  la 
typologie  des  narrateurs  établie  par  Genette  à  partir  de  la  notion  de 
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la  personne,  Boubastos  et  Thêmis  se  classent  dans  la  catégorie  des 
narrateurs  homodiégé tiques,   car  ils  assument  le  rôle  d'un  observateur 
retraçant  principalement,  mais  non  pas  exclusivement,   les  expériences 
d' autrui.     Par  contre,  le  jeune  homme  enseveli   qui  monologue  dans 
L'Autre,   Aléfa,   Nefertiti   et  Kalya  se  caractérisent  plutôt  coirnie 
autodiégétiques  à  cause  de  l'aspect  plus  ou  moins  autobiographique  de 
leurs  discours.     Vu  la  variation  du  décalage  temporel   entre  l'histoire 
et  la  narration  qui   existe  dans  ces  romans,   il    s'ensuit  que  le  degré 
de  distance  séparant  le  je-narrant  du  je-narré  va  d'une  identité 
presque  absolue  chez  le  touriste  occidental   dans  L' Autre  à  un  écart 
d'expérience  et  de  privilège  cognitif  résultant  de  l'écoulement  de 
quarante- trois  ans  chez  la  grand-mère  Kalya  dans  La  Maison.     Or,  si 
les  personnages  racontent  leur  version  de  l'action  soit  en  monologue 
intérieur   (Kalya),   soit  dans  un  texte  écrit  adressé  aux  narrataires 
virtuels  des  générations  à  venir  (Boubastos  et  Thémis),   soit  par  un 
récit  oral    (Nefertiti),   ils  adoptent  tous  une  même  perspective  à 
l'égard  du  contenu  narratif,   perspective  marquée  par  le  privilège 
cognitif  et  la  réflexion  qui   vont  de  pair  avec  l'écoulement  du  temps. 
On  constate  cependant  que  les  indices  les  plus  explicites  de  ce 
privilège,  à  savoir  les  observations  de  portée  générale  tirées  de 
l'expérience  personnelle  et  le  comnentaire  interprétatif  sur  cette 
expérience,   diminuent  progressivement  à  travers  les  derniers  romans 
chedidiens  jusqu'au  point  où,  dans  La  Maison,   l'acte  de  remémoration 
fait  par  Kalya  exclut  presque  entièrement  tout  discours  extra- 
narratif. 

Les  personnages  dont  il   s'agit  ici   se  distinguent  les  uns  des 
autres  surtout  par  le  degré  où  ils  sont  conscients  de  l'existence  d'un 
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auditoire  situé  au  niveau  extradiégétique.     D'une  part,   il  y  a  les 
monologistes  dans  L'Autre  et  dans  La  Maison  qui   ne  s'adressent  qu'à 
eux-mêmes  et  ne  manifestent  aucune  intention  explicite  ou  implicite  de 
communiquer  quelque  message  narratif  à  un  narrataire  présent  ou 
virtuel.     D'autre  part,   Nefertiti   et  Thémis  assument  très  ouvertement 
la  fonction  de  transmettre  une  histoire  et  ne  s'abstiennent  pas  de 
parler  directement  aux  destinataires  de  leurs  récits.     Pourtant, 
malgré  leur  haut  degré  de  conscience  d'eux-mêmes  en  tant  que 
narrateurs,   la  sincérité  de  ces  personnages  n'est  jamais  mise  en 
question.     Certes,  l'intention  mensongère  peut  se  manifester  aussi 
bien  dans  des  discours  intérieurs  que  dans  des  récits  où  l'émetteur 
vise  à  susciter  une  certaine  réaction  chez  son  narrataire.     Il   n'y  a 
toutefois  aucun  signe  que  l'acte  de  se  parler  comporte  une  déformation 
voulue  de  la  vérité.     En  outre,   le  contexte  narratif  plutôt  objectif 
dans  lequel    s'insère  parfois  le  discours  de  ces  personnages  ne  sert 
pas  du  tout  à  diminuer  leur  véracité,   ni   en  les  dépeignant  sous  un 
jour  plus  ou  moins  défavorable  ni   en  mettant  l'accent  sur  les 
restrictions  de  leur  champ  de  perception  ou  les  limitations  de  leur 
degré  de  privilège  cognitif. 

Or,   il    faut  signaler  que  les  textes  en  contrepoint  dans  L' Autre, 
dans  La  Cité  et  dans  La  Maison  ne  portent  qu'assez  rarement  sur  les 
mêmes  événements  au  niveau  du  contenu  narratif,   ce  qui   réduit  donc  la 
possibilité  d'une  contradiction  qui   pourrait  mettre  en  doute  la 
véracité  de  la  voix  autodiégétique.     Par  contre,  chez  la  reine  et  son 
scribe  dans  Nefertiti ,   roman  où  la  comiiuni cation  du  message  narratif 
repose  en  grande  partie  sur  l'expression  de  deux  perspectives 
différentes  sur  l'action,   il    s'agit  presque  toujours  d'une  telle 
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superposition  de  points  de  vue.     Cependant,   comme  on  verra  plus  loin, 
au  lieu  de  diminuer  la  crédibilité  de  l'un  ou  même  des  deux  récits,   la 
juxtaposition  des  voix  finit  plutôt  par  redoubler  leur  portée. 

A  la  différence  des  narrateurs  omniscients  avec  qui   ils  partagent 
de  plus  en  plus  la  fonction  narrative,   les  personnages  en  question  ne 
sont  pas  capables  de  capter  et  de  transmettre  le  discours  intérieur 
d' autrui.     Suivant  Genette,   il   convient  de  noter  que  le  régime  homo-/ 
autodiégétique  implique  une  sorte  de  "préfocalisation"  selon  laquelle 
le  narrateur/personnage  ne  peut  exercer  la  focalisation  intérieure  que 
sur  lui-même  et  doit  toujours  rendre  compte  des  sources  d'où  il   tient 
son  information  quand  il   lui   arrive  de  raconter  des  scènes  auxquelles 
il   n'a  pas  assisté  ou  de  transmettre  des  pensées  d' autrui   qu'il   ne 
saurait  connaître. ^'^     Or,  dans  Les  Marches,  Thémis  évite  toute 
infraction   (paralepse)^-^  à  ce  principe  de  préfocalisation  en  annonçant 
dès  les  premières  pages  qu'il   élabore  son  récit  non  pas  seulement  à 
partir  de  ses  propres  observations  mais  aussi   en  s 'appuyant  soit  sur 
les  confidences  que  Marie  et  Athanasia  lui   ont  faites  au  cours  de  leur 
séjour  commun  chez  Macé  soit  sur  les  paroles  d'un  tiers.     Pourtant, 
surtout  dans  les  passages  consacrés  à  Cyre,   on  a  souvent  l'impression 
qu'il    s'agit  d'une  invention  au  lieu  d'une  transcription  car  Marie,  la 
seule  personne  à  qui   la  jeune  fille  aurait  pu  relater  les  épreuves 
qu'elle  avait  subies  au  couvent  et  les  pensées  qu'elle  avait  eues 
depuis  sa  fuite,   s'est  enfoncée  de  nouveau  dans  le  désert  après  avoir 
rendu  la  parole  à  l'enfant  en  échange  de  son  propre  silence.     Nous 
considérerons  plus  loin  cette  question  de  la  frontière  flottante  entre 
la  réalité  et  la  fiction  chez  Thémis  aussi   bien  que  celle  de  la 
polyphonie  sous-jacente  qui   va  de  pair  avec  le  changement  de 
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"personne"  narrative  opéré  par  lui  dans  les  sections  du  récit  portant 
les  noms  des  trois  femmes. 

Ayant  brièvement  caractérisé  les  personnages  de  L'Autre,  de 
La  Cité,  de  Nefertiti ,  des  Marches  et  de  La  Maison  dont  les  voix  se 
libèrent  de  toute  médiatisation  par  le  discours  d'un  narrateur  extra- 
hétérodiégétique,  nous  nous  proposerons  maintenant  de  modifier  la 
démarche  suivie  jusqu'ici  afin  de  mieux  mettre  en  relief  les  dernières 
étapes  de  la  métamorphose  de  l'acteur  en  narrateur  extradiégétique  qui 
s'effectue  à  travers  la  production  romanesque  chedidienne.  Nous 
prendrons  comme  point  de  départ  les  indices  de  perceptibilité  qui  ont 
déjà  servi  à  l'analyse  du  texte  des  narrateurs  hétérodiégétiques,  mais 
au  lieu  d'insister  principalement  sur  le  degré  où  la  présence  du 
narrateur  se  fait  sentir  dans  son  discours,  nous  examinerons  surtout 
le  degré  où  le  discours  de  personnage  remplit  une  fonction  proprement 
narrative.  Dans  son  étude  intitulée  Transparent  Minds,  consacrée  à 
l'analyse  des  différents  modes  de  reproduction  des  paroles  intérieures 
caractéristiques  du  genre  romanesque,  Dorrit  Cohn  considère  le 
discours  d'un  assez  grand  nombre  de  narrateurs  homodiégétiques  ou 
autodiégétiques  et  établit  que  "as  it  approaches  monologue,  narration 
sheds  its  narrative  characteristics  en  route. "■'•^  Or,  pour  ce  qui  est 
des  cinq  derniers  romans  de  l'oeuvre  chedidienne,  on  verra  que  dans 
ces  textes  il  est  plutôt  question  de  la  "narrativisation"  graduelle  du 
discours  de  personnage,  d'une  transformation  de  monologue  intérieur  en 
récit  indépendant,  ceci  allant  de  pair  avec  une  communication  de  plus 
en  plus  directe  avec  le  narrataire  extradiégétique. 

Situé  au  pôle  "non-narratif,"  le  discours  du  jeune  homme  dans 
L 'Autre  représente  une  étape  de  transition  entre  les  pensées 
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"directes"  de  Lana,   libérées  de  la  médiatisation  du  narrateur 
hétérodiégétique  du  Survivant  et  le  texte  de  la  vieille  Aléfa  dans 
La  Cité  où  l'on  constate  les  premières  traces  d'une  orientation  vers 
l'extérieur.     Loin  de  constituer  un  véritable  récit, ^^  les  paroles  du 
touriste  occidental   qui   se  parle  à  lui-même  au  sein  de  la  terre 
forment  un  discours  fortement  marqué  par  les  traits  du  monologue 

1  o 

intérieur. -^^     On  ne  trouve  aucune  indication  ni   de  l'acte  de 
transcription  (ou  d'énonciation)   ni   de  la  présence  de  narrataires 
faisant  partie  du  monde  de  l'histoire.     Il    s'agit  plutôt  d'un  discours 
tourné  entièrement  vers  l'intérieur  et  dépourvu  donc  de  toute 
intention  de  communication.     Dans  ce  texte  qui   prend  parfois  la  forme 
d'un  dialogue,   l'ai ternance  je-tu  a  l'effet  d'accentuer  l'identité  qui 
existe  entre  l'émetteur  et  le  récepteur  des  paroles  muettes.     Cette 
identité  exclut  la  nécessité  d'une  exposition  explicite  qui   servirait 
à  renseigner  le{s)   narrataire{s)  extradiégétique(s)   sur  les  événements 
du  passé  ou  sur  la  situation  actuelle.     Pourtant,   grâce  au  dialogue, 
le  lecteur  finit  par  partager  l'épreuve  subie  par  le  locuteur  pendant 
les  premiers  jours  de  sa  claustration  et  se  voit  amené  à  s'identifier 
avec  lui  : 

Tu  tombes  dansje  gouffre,   les  yeux  ouverts   ...  ça  se 
rabat  sur  ta  tête,   ça  explose  tout  autour.     Je  ne  veux  plus 
entendre  ces  hurlements  d'écorchés.     Je  ne  veux  plus 
m'entendre.    .    .    .   Non,   essaye,   essaye,   fais  un  effort, 
rappel  le- toi ,   tu  t'es  retrouvé  emmuré,   seul.    .    .    . 
Tu^découvres  au   fond  de  ta  poche  un  briquet,   tu 
t^éclaires.    ...   Le  plafond  te  semble  fragile,   il   risque  de 
s'effondrer  d'une  seconde  à  l'autre  ...   tu  es  cerné,   tu 
cherches  un  passage,   il   n'en  existe  plus.    ...      (A,   p.   123) 

Tout  comme  Molly  Bloom,   dont  la  longue  réflexion  dans  la  dernière 

section  d'Ulysse  représente  un  des  exemples  classiques  du  monologue 

intérieur,   le  jeune  homme  enseveli   sous  des  tonnes  de  gravats  se 
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trouve  dans  un  état  d'isolement  et  d'immobilité  presque  complètes.     Le 

champ  de  ses  perceptions  étant  très  limité,  rien  ne  vient  troubler  son 

introspection.     Le  contenu  de  son  discours  se  réduit  donc  en  grande 

partie  à  son  acte  de  méditation.     Vu  le  contexte  dans  lequel   s'insère 

son  monologue,   au  lieu  d'y  introduire  une  dimension  narrative,   la 

description  que  fait  le  jeune  homme  de  ses  propres  gestes  semble 

plutôt  aller  de  pair  avec  l'affirmation  de  sa  survie.     Par  rapport  à 

l'évocation  du  passé,  on  notera  que  la  remémoration  du  désastre  selon 

l'ordre  chronologique  des  événements  cède  bientôt  à  un  déroulement 

bien  plus  libre  de  ses  pensées.     Comme  les  souvenirs  du  rescapé 

s'intercalent  le  plus  souvent  dans  des  observations  et  des 

interrogations  intemporelles,  c'est  cet  aspect  réflexif  qui   finit 

toujours  par  l'emporter  sur  la  narration  proprement  dite.     Donc,   il 

s'ensuit  que  si   l'emploi   du  présent  abonde  dans  le  monologue  du  jeune 

homme,   ce  n'est  ni   le  présent  narratif  avec  sa  valeur  de  prétérit  ni 

le  présent  ponctuel   marquant  la  simultanéité  de  l'expression  et  de 

l'expérience  qui   prédomine  mais  plutôt  le  présent  atemporel    de  la 

réflexion  dont  découle  le  caractère  non-narratif  de  son  discours.     Que 

la  formulation  et  la  transmission  d'un  certain  message  adressé  à  un 

narrataire  autre  que  lui-même  ne  soient  pas  parmi   les  motifs  qui 

incitent  le  jeune  homme  enseveli   à  prendre  la  parole,  ceci   se  fait 

sentir  également  par  la  présence  assez  répandue  d'une  syntaxe 

exclamative: 

Celle  que  j'ai   le  plus  aimée!    .    .    .  Qu'est-ce  qu'il   peut  y 
comprendre!     Et  moi,   qu'est-ce  que  j'en  sais!    .    .    .    Il 
faudrait  des  jours,   des  semaines,   des  années  pour  se 
déchiffrer  ...   et  encore.     Trop  simple  pour  me  comprendre, 
ce  Ben!     Tout  d'un  bloc   .    .    .   tout  en  sentiments,  comme  ils 
le  sont  souvent  dans  ces  pays.    .    .    .   Pour  en  revenir  aux 
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fenrnes,  ce  n'est  pas  dans  ces  contrées  qu'elles  l'ont 
trouvé,  leur  paradis!  .  .  .  Coiment  communiquer?  (A, 
pp.    148-49) 

Classée  parmi  les  "non-communicative  language  patterns"  passés  en 

revue  par  Cohn,   l'exclamation  représente,   selon  elle,  "the  form  of 

discourse  that  requires  no  reply,   to  which  there  J_s  no  reply  .    .    .   the 

self-sufficient  self-involved  language  gesture  par  excellence. "^^ 

Pareillement,   les  questions  formulées  par  l'emmuré  n'indiquent  pas  non 

plus  l'intention  de  comnuniquer  avec  autrui  mais  reflètent  plutôt  une 

interrogation  entièrement  introspective  grâce  à  laquelle  il   parvient 

graduellement  à  se  réconcilier  avec  lui-même  et  avec  la  vie: 

Envie,  folie  de  vivre  tout  d'un  coup.     De  plus  en  plus. 
Dehors,   souvent,   c'était  le  contraire.      Il  y  avait  des 
jours  où  je  souhaitais  en  finir.     L'air  du  temps  était 
à  la  dérision.     Ton  air.     Que  cherchais-tu  vraiment? 
Que  voulais-tu  vraiment?     Aimais-tu  cette  vie  que  tu 
réclames?   ...   Si   peu!      (A,   pp.   136-37) 

S'il   convient  donc  de  situer  le  texte  du  jeune  homme  enseveli   au 

pôle  du  monologue  intérieur,   on  verra  que  chez  Aléfa  le  discours 

autonome  se  trouve  un  peu  plus  près  de  celui   du  récit.     Or,  bien  que 

son  discours  ne  s'enchâsse  pas  aussi   étroitement  dans  la  relation  du 

narrateur  hétérodiégétique  que  celui   du  jeune  homme,   il   ne  se 

caractérise  pas  toutefois  par  une  indépendance  complète  à  l'égard  du 

contexte  narratif.     On  constate  que  le  monologue  d' Aléfa  se  conforme 

assez  strictement  à  la  structure  temporelle  du  texte  qui   l'encadre. 

Pourtant,   si   le  présent  ponctuel   dans  le  discours  immédiat  de  l'acteur 

se  rapporte  presque  sans  exception  à  l'action  relatée  par  le  narrateur 

hétérodiégétique,   toujours  est-il   qu'à  la  différence  des  paroles 

muettes  du  touriste  occidental    dans  L'Autre,   celles  de  la  vieille 

femme  ne  semblent  presque  jamais  se  rattacher  directement  aux 
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événements  ou  aux  propos  rapportés  dans  les  sections  du  récit 
précédant  immédiatement  son  propre  texte.     Ainsi,  quoique  dans  La  Cité 
le  monologue  du  personnage  se  déroule  selon  le  rythme  du  récit  raconté 
par  le  narrateur  hétérodiégétique,  cette  oeuvre  représente  néanmoins 
une  étape  cruciale  de  la  transformation  d'acteur  en  narrateur 
extradiégétique.     Le  discours  intérieur  d'Aléfa,  au  lieu  de  s'intégrer 
très  étroitement  dans  le  déroulement  du  récit  du  narrateur  omniscient 
comme  celui   des  personnages  dans  les  romans  antérieurs,  constitue 
plutôt  une  deuxième  trame  de  l'histoire  qui   se  juxtapose  à  la  relation 
du  narrateur  hétérodiégétique  sans  y  être  subordonnée.     Le  partage 
presque  égal   de  la  parole  entre  personnage  et  narrateur 
hétérodiégétique  qui   en  résulte  va  de  pair  d'une  part  avec  la  présence 
de  certains  éléments  narratifs  dans  le  discours  d'Aléfa  et  de  l'autre, 
avec  une  tendance  marquée  chez  la  vieille  femme  d'incorporer  dans  son 
monologue  un  acte  de  cormiuni cation  adressé  à  des  narrataires 
virtuel  s. 

Malgré  l'absence  de  toute  trace  de  transmission  écrite  ou  orale 
des  propos  du  personnage  et  de  tout  narrataire  appartenant  au  monde  de 
l'histoire  (autre  que  la  locutrice  elle-même),   il   existe,   surtout  au 
début  du  monologue  d'Aléfa,   des  passages  d'exposition  assez  explicites 
qui   servent  à  "présenter"  ce  personnage  en  expliquant  sa  démarche 
singulière: 

Un  jour  j'ai   décidé  de  prendre  le  large;   comme  ça,   sans 
quitter  ma  cité. 

Cela  m'a  pris--un  matin,  un  soir,  je  ne  sais  plus--une 
brûlante  envie  de  m'offrir  ma  ville,   de  la  palper,   d'en 
extraire  le  suc,  de  la  ressentir  dans  toutes  ses  fibres, 
d'ouvrir  l'osil   à  perte  de  vue.     De  la  reconnaître,  ma 
ville,   dans  une  pierre,  un  tronc  d'arbre,  un  visage;   de  la 
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noinner  en  chacun  et  partout.     De  m' attacher  à  ce  passant,   ou 
à  cet  autre;   d'aller  un  moment  dans  leurs  pas. 

Depuis,  je  marche,   le  regard  à  ras  de  terre,  ou  bien  à 
hauteur  d'yeux,  ou  bien  par-dessus  les  toits.     Selon  mon 
désir. 

Voilà,  j'ai   décidé:   je  l'arpenterai   sans  fin  ma  ville 
jusqu'à  ce  que  mort  me  saisisse!     (CF,   p.   21) 

Plus  loin,  à  cause  de  l'emploi   assez  répandu  du  présent  habituel,  au 

lieu  d'être  tourné  exclusivement  vers  l'intérieur,   le  discours  d'Aléfa 

prend  la  forme  d'une  sorte  d'autoportrait  grâce  auquel   la  locutrice 

s'efforce  non  pas  seulement  de  se  connaître  mais  aussi,  et  peut-être 

surtout,  de  se  faire  connaître  par  ses  semblables.     En  général,  quand 

elle  raconte  une  scène  au  présent,   au  lieu  d'indiquer  la  simultanéité 

absolue  des  événements  décrits  et  de  l'acte  de  les  relater,  ce  temps 

revêt  plutôt  une  dimension  itérative  qui   situe  le  discours  d'Aléfa  à 

mi-chemin  entre  la  réflexion  et  la  narration: 

J'ai   le  culte  du  mouvement,   le  goût  des  êtres  et  des 
cités.     Ils  sont  mon  faible,  ma  fibre,  mes  fables,  mon  fort! 

Soudain,   rues,   impasses,   boulevards,  m'aspirent, 
m'inspirent.     Je  les  parcours.     Je  les  hume,  essence 
comprise.     Je  les  hante,   je  les  remonte,  je  les  redescends. 

Pour  qu'une  voix  réponde  à  la  mienne,  je  demande  à  un 
passant  une  adresse  à  laquelle  je  ne  me  rendrai   pas.     Je 
parle  aux  vieillards,   aux  vieilles,   dont  le  temps  ne  compte 
plus  mais  auxquels  reste  si   peu  de  temps.     J'adopte  par 
brassées  la  foule  et  sa  jeunesse:   svelte,  barbue,  chevelue; 
ou  bien  celle  qui   joue  aux  bonzes,  crânes  chauves  poudrés  de 
blanc. 

Je  plonge  dans  les  marchés  aux  heures  d'affluence.     Dans 
la  ruelle  pleine  à  craquer,   une  voiture  s'engouffre; 
agressive,  elle  se  taille  un  chemin.     Je  caresse  son  museau, 
je  l'apprivoise;   ses  ronflements  s'assourdissent,   elle  me 
livre  passage. 

Je  passe.    .    .    .      (CF,   pp.   25-25) 

Or,  canpte  tenu  de  la  prédominance  du  présent  habituel,  on  constate 
que  le  monologue  d'Aléfa  contient  aussi   une  plus  haute  proportion  du 
présent  ponctuel   et  du  présent  narratif  que  le  discours  direct  du 
jeune  homme  qui   se  parle  à  lui-même  dans  L' Autre.     Si   la  narration 
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simultanée  et  la  remémoration  se  substituent  donc  dans  une  certaine 

mesure  au  présent  intemporel  qui  caractérise  le  monologue  intérieur  de 

ce  dernier,  on  ne  trouve  toutefois  aucune  trace  chez  Aléfa  d'un  effort 

d'imposer  une  organisation  chronologique  sur  ses  souvenirs.  En  outre, 

il  est  parfois  assez  difficile  de  déterminer  s'il  est  question  d'une 

évocation  du  passé  ou  s'il  s'agit  par  contre  d'une  narration 

simultanée: 

Je  remonte  la  rue  qui  mène  au  grand  Théâtre.  Des  gens  venus 
de  partout  n'en  reviennent  pas  de  s'aborder.  Un 
restaurateur  au  seuil  de  son  café  m'offre,  gratis,  un  verre 
de  limonade.  Plus  loin,  je  m'agglutine  à  la  foule.  (CF, 
p.  120) 

Il  est  possible  néanmoins  de  distinguer  plusieurs  passages  comme  celui 

qui  suit,  marqués  par  l'isotopie  tanporelle  entre  1 'énonciation  et 

l'action  et  servant  à  rattacher  le  monologue  de  la  vieille  femme  au 

cadre  constitué  par  le  récit  du  narrateur  hétérodiégétique,  ce  qui 

nous  permet  donc  de  situer  l'instance  narrative  d'Aléfa  par  rapport 

aux  événements  de  l'histoire.  Cependant,  ces  segments  racontés  au 

présent  ponctuel  ne  sont  ni  assez  longs  ni  assez  répandus  pour  donner 

au  texte  dans  lequel  ils  s'insèrent  un  caractère  nettement  narratif: 

Je  rode  depuis  ce  matin  autour  de  la  maison  de  Deric, 
essayant  d'apercevoir  Livie.  Il  faut  que  je  lui  parle. 

Elle  est  close  cette  maison,  serrée  comme  un  poing.  Avec 
mon  allure  ils  ne  m'ouvriront  jamais. 

J'emplis  mes  poumons  d'air,  je  rassemble  mon  courage, 
j'avance  dans  l'entrée  de  marbre,  évitant  de  passer  trop 
près  de  la  loge  du  concierge.  Je  sonne  au  rez-de-chaussée. 

J'entends  des  pas,  de  l'autre  côté  de  la  porte  quelqu'un 
m'observe  à  travers  l'oeillère;  je  prends  mon  air  le  plus 
innocent. 

L'examen  ne  m'est  pas  favorable;  on  ne  me  recevra  pas. 

Je  baisse  la  tête  pour  qu'apparaissent  mes  cheveux  blancs 
et  que  ceux-ci  les  rassurent.  Rien.  Les  pas  s'éloignent. 
(CF,  p.  145) 

Or,  dans  les  deux  derniers  segments  du  roman  où  la  vieille  femme 

raconte  l'approche  de  sa  propre  mort,  la  narration  simultanée  se  situe 
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hors  du  cadre  temporel   délimité  dans  le  récit  du  narrateur 
hétérodiégétique.     Ainsi,  à  la  différence  de  tous  les  romans 
antérieurs  de  Chedid,   à  la  fin  de  La  Cité  la  voix  du  narrateur 
hétérodiégétique  se  réduit  au   silence  et  c'est  un  des  personnages  qui 
acquiert  par  conséquent  le  monopole  de  la  parole,   conmuni quant 
directement  au  narrataire  extradiégétique  un  discours  intérieur 
marqué,   semble-t-il,   par  la  résolution  de  raconter  la  vie  (et  la  mort) 
au  lieu  d'y  réfléchir.     Même  quand  il    s'agit  des  nombreux  passages  de 
discours  nettement  extra-narratif— les  réflexions  faites  par  Aléfa  sur 
la  nature  humaine  et  surtout  sur  l'amour--la  locutrice  semble  adresser 
ses  interrogations  non  pas  seulement  à  elle-même,  mais  également  à  un 
auditoire  virtuel    situé  au  niveau  extradiégétique.     Ainsi,  les 
questions  fondamentales  qu'elle  pose  aux  personnages  de  l'univers 
diégétique  à  l'aide  de  ses  gestes  et  de  ses  paroles  prononcées,   elle 
nous  les  pose  aussi   à  travers  son  monologue  intérieur:     "Même  si   tout, 
toujours,   se  dégrade  et  que  les  haines  l'emportent,   d'autres  clartés 
nous  sauveront.     Je  m'imprègne  de  cette  confiance,   sinon  pourquoi   et 
comment  vivre?"   (CF,   p.   124). 

Dans  Nefertiti ,  cette  sorte  de  communication  directe  avec  le(s) 
narrataire(s)  extradiégétique(s) ,   aussi   bien  que  la  fonction 
proprement  narrative,   deviennent  centrales  à  l'orientation  du  texte 
des  personnages.     Le  discours  de  Boubastos  et  celui   de  la  reine,   au 
lieu  d'être  complètement  intérieurs  comme  les  monologues  déjà  étudiés, 
prennent  plutôt  la  forme  d'une  chronique  écrite,   élaborée  par  deux 
individus  très  conscients  de  leur  rôle  comme  architectes  d'un  récit  et 
de  la  présence  virtuelle  d'un  auditoire.     En  l'absence  de  tout 
narrateur  hétérodiégétique,   les  personnages  jouissent  d'un  monopole  de 
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1a  parole  et  c'est  le  scribe  Boubastos  qui   assume  pour  ainsi   dire  le 
même  rôle  rempli   par  les  locuteurs  anonymes  et  omniscients  des  deux 
romans  précédents  car  son  texte  sert  de  cadre  aux  propos  de  Nefertiti 
sur  les  deux  plans  de  la  narration  et  de  l'histoire.     D'une  part,   le 
scribe  établit  le  contexte  non  pas  seulement  temporel   et  spatial   mais 
surtout  émotionnel    du  discours  qu'il   est  chargé  de  transcrire  en 
décrivant  la  lutte  intérieure  menée  par  la  reine  pour  "se  mettre  en 
route  vers  son  passé"   (N,   p.   12).     De  l'autre,   il    renseigne  ses 
narrataires  sur  des  aspects  de  ce  passé  qui   ne  figurent  pas  dans  les 
souvenirs  que  Nefertiti   lui   dicte.     Cependant,  à  la  différence  du 
discours  des  narrateurs  hétérodiégétiques  dans  L 'Autre  et  dans 
La  Cité,  celui   de  Boubastos  ne  se  caractérise  ni   par  une  perspective 
strictement  objective  ni   par  l'effacement  rigoureux  du  sujet  parlant. 
Le  scribe  nous  offre  une  version  très  personnelle  de  l'histoire   (et  de 
l'Histoire)  marquée  par  une  assez  haute  proportion  de  commentaire 
explicite  et  par  une  tendance  à  intercaler  certains  épisodes  de  sa 
propre  vie  dans  ses  mémoires  du  règne  d'Akhnaton.     Qui   plus  est,   il   ne 
s'abstient  pas  de  s'adresser  directement  à  ses  narrataires  des  siècles 
à  venir  chez  qui   il   espère  faire  revivre  le  rêve  du  pharaon 
réformateur:     "J'écris,   pour  qu'à  travers  moi,  à  travers  d'autres,  et 
puis  d'autres  encore,  cette  aventure  capte  un  jour  ton  oeil,   lecteur 
mon  frère;  pour  qu'elle  frappe  à  ton  coeur,  ami   d'un  autre  temps"    (N, 
p.   10). 

Nefertiti,   quant  à  elle,   s'efforce  à  son  tour  de  communiquer  ses 
souvenirs  pour  que  le  rêve  de  son  mari   "soit  délivré  de  la  mort  par 
l'écrit"   (N,   p.    13).     Elle  s'en  tient  donc  en  grande  partie  à  la 
narration  proprement  dite  sans  toutefois  faire  totalement  abstraction 
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d'un  discours  extra-narratif  ayant  une  fonction  essentiellement 
idéologique  ou  servant  à  entretenir  une  sorte  de  dialogue  avec  le 
scribe  qui   se  charge  de  recueillir  ses  propos.     Par  exemple,   il   lui 
arrive  parfois  d'interrompre  le  déroulement  de  son  récit  pour  mettre 
l'accent  sur  son  état  d'âme  actuel   ou  pour  s'adresser  directement  à 
son  narrataire  Boubastos: 

J'ai   traversé  tant  d'horreurs,  mais  aussi   des  avenues 
radieuses.     J'ai   vécu  de  tels  déchirements,   mais  aussi   tant 
d'amour.     Nous  avons  souffert  de  trahisons,   de 
malveillances,   de  rancunes;  mais  nous  avons  été  témoins 
d'actes  innombrables,   qui   réconcilient  avec  l'existence, 
avec  la  vie. 

A  cause  de  cela,  mon  scribe--et  bien  que  notre  propre 
aventure  soit  saccagée  et  morte— il   m' arrive  de  retrouver 
foi   en  un  plus  loin  qui   nous  échappe;  en  d'autres  temps,  en 
d'autres  vies.    ...      (N,   pp.   159-60) 

Pourtant,   si   Nefertiti   se  laisse  submerger  le  plus  souvent  par  son 
acte  de  remémoration,   évoquant,   voire  revivant,   le  passé  en  présence 
de  son  scribe,   il    revient  à  ce  scribe,  témoin  non  pas  seulement  de 
l'acte  d'énonciation  accompli   par  la  reine  mais  également  de  la 
plupart  des  événements  racontés,   de  greffer  sur  la  relation  qu'il 
transmet  des  éléments  narratifs  et  extra-narratifs  qui   élargiront  la 
portée  des  paroles  qu'il   est  en  train  de  recueillir.     Certes,   il   ne 
s'efface  pas  conne  on  pourrait  s'y  attendre  si   on  limite  la  conception 
du  rôle  d'un  scribe  à  la  transcription  de  ce  que  l'on  lui   dicte;  aussi 
convient-il  maintenant  de  préciser  le  caractère  de  sa  contribution  au 
récit  de  Nefertiti. 

Preinièrement,   l'interpolation  de  son  propre  discours  sert  à 
insérer  le  règne  d'Akhnaton  dans  son  cadre  historique  et  religieux. 
En  dressant  un  catalogue  des  aTeux  de  ce  pharaon  rebelle  et  de  leurs 
dieux,   Boubastos  fait  ressortir  d'emblée  la  nature  révolutionnaire  de 
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sa  philosophie  personnelle  et  politique.     En  deuxième  lieu,   le  récit 
du  scribe  aide  à  remplir  les  lacunes  dans  celui   de  Nefertiti  qui 
insiste  le  plus  souvent  sur  l'aspect  intime  et  affectif  du  passé. 
Boubastos  se  charge  non  pas  de  corriger  le  récit  qu'elle  lui   dicte 
mais  plutôt  de  l'étoffer  en  y  ajoutant  un  point  de  vue  qui   s'oriente 
vers  le  concret  pour  évoquer  les  décors  et  les  gestes.     Le  scribe  nous 
explique: 

Quand  la  reine  se  tait,  je  m'efforce  de  décrire  les 
choses  par  le  dehors.      Il   faut  que  le  décor  tienne.     J'en 
éprouve  la  nécessité.     J'essaye  de  cerner  le  passé,   de 
maintenir  l'image  entre  des  arêtes  précises,   d'être  un  peu 
l'architecte  de  ce  récit.     Le  temps  efface  ou  décolore.     Que 
restera- t-il   de  nous,   si   je  m'écarte  trop  des  apparences? 
Il   me  semble,  parfois,   que  les  paroles  de  Nefertiti   se 
centrent  vers  le  dedans;  que  par  moments  elles  réduisent  les 
apparences  en  cendres,   pour  que  ne  survive  que  le  feu  des 
profondeurs. 

Alors,  je  remanie  ce  texte;   je  m'appuie  sur  mes 
souvenirs,  je  pose  à  la  reine  d'autres  questions.     Je 
m'attache  à  ce  qui   se  voit,  à  ce  qui   se  palpe.     Je  m'attarde 
sur  un  détail,   je  m'enracine.      (NI,   pp.   52-53) 

En  troisième  lieu,   le  scribe  prend  la  parole  pour  raconter  ses  propres 

souvenirs  quand  Nefertiti    n'arrive  pas  à  comnuniquer  les  siens. 

Enfin,  le  récit  de  Boubastos  est  parsemé  d'observations  sur  l'état 

d'âme  de  Nefertiti   qui   renseignent  le  lecteur  sur  sa  lutte  contre  le 

silence  et  le  vide  pour  achever  ses  mémoires.     Il   existe  donc  une 

sorte  de  "livre  dans  le  livre"  dans  lequel   le  scribe,  en  sa  qualité  de 

témoin  et  de  participant,   rend  compte  de  la  composition  de  la 

chronique   (N,  jaquette  du  livre).     En  décrivant  l'enfantement 

douloureux  du  récit  composé  des  souvenirs  de  la  reine,  Boubastos 

réussit  à  affi nner  non  pas  seulement  la  sincérité  de  Nefertiti   en  tant 

que  narrateur  mais  aussi   sa   "réalité"  en  tant  que  personnage,   faisant 

ressortir  les  ressemblances  fondamentales  qui   la  relient  aux 
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narrataires  des  époques  futures  à  qui  elle  voudrait  transmettre  son 
message  narratif.  Grâce  à  ces  passages  en  focalisation  externe, 
Nefertiti  devient  pour  nous  plus  qu'une  voix  lointaine  et  isolée—elle 
s'incarne  et  tout  en  perdant  une  certaine  qualité  mythique  elle 
acquiert  une  réalité  très  concrète  qui  redouble  le  poids  de  ses 
paroles. 

Dans  Les  Marches  la  seule  voix  qui  se  fait  entendre  directement 
par  le(s)  narrataire(s)  extradiégétique(s)  est  celui  du  personnage/ 
témoin  Thémis.  Au  lieu  de  tenir  un  discours  entièrement  introspectif 
où  la  réflexion  l'emporte  sur  la  fonction  narrative,  il  assume 
consciemment  le  rôle  de  narrateur  d'un  récit  indépendant.  Il  s'agit 
chez  lui  non  pas  d'un  monologue  tout  à  fait  intérieur,  mais  plutôt 
d'un  texte  écrit  dont  la  rédaction  fait  l'objet  d'un  commentaire 
inséré  au  début  et  surtout  à  la  fin  de  la  relation.  Comme  Boubastos 
et  Nefertiti,  il  arrive  à  Thémis  de  s'adresser  ouvertement  à  ses 
narrataires  virtuels  dans  le  but  de  leur  faire  part  de  ce  qui  l'incite 
à  prendre  la  parole.  S'il  accorde  un  haut  degré  d'importance  à  la 
transmission  du  message  narratif,  c'est  qu'il  s'efforce  de 
reconstituer  l'histoire  des  trois  femmes  afin  de  communiquer  la 
"réalité"  de  leur  "étrange,  imprévisible  rencontre"  aux  destinataires 
de  sa  propre  époque  troublée  et  à  ceux  des  générations  à  venir  (MS,  p. 
12).  Pourtant,  Thémis  ne  se  situe  pas  toujours  au  même  degré  de 
distance  des  événements  qu'il  raconte.  Il  choisit  d'opérer  une 
dissociation  entre  Thémi s/personnage  et  Thémi s/narrateur  dans 
certaines  sections  du  récit,  se  désignant  par  la  troisième  personne  au 
lieu  de  la  première  et  parlant  de  lui-même  "à  distance,  comme  d'un 
étranger,  d'un  témoin,  parfois  mêlé  à  l'action"  (MS,  p.  12).  En 
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adoptant  périodiquement  la  perspective  d'un  narrateur  extra- 
hétérodiégétique,  Thémis  finit  par  donner  à  son  texte  une  composition 
qui   rappelle  (quoique  superficiellement)   la  juxtaposition  du  contexte 
narratif  plus  ou  moins  objectif  au  discours  d'un  des  protagonistes  de 
l'histoire,   procédé  caractéristique  de  la  structure  narrative  de 
L'Autre,  de  La  Cité  et  de  Nefertiti . 

Thémis  retrace,  en  partie,   les  vies  de  Cyre,   de  Marie  et 
d'Athanasia  soit  en  sa  qualité  de  participant  (pour  la  période  de  leur 
séjour  coimun  chez  Macé)   soit  en  se  fiant  aux  souvenirs  d'autres 
observateurs,  ou  bien  en  se  référant  aux  confidences  qu'il   a  reçues 
des  femmes  elles-mêmes.     Sa  relation  se  divise  en  neuf  sections, 
chacune  portant  le(s)   nom(s)   de  celui  ou  de  celle(s)   des  personnages 
qui   s'y  présentent.     Les  quatre  parties  sur  neuf  racontées  par  Thémis 
en  tant  que  narrateur  homodiégétique  contiennent  une  assez  haute 
proportion  de  discours  extra-narratif  sous  forme  de  comnentaire  à 
fonction  idéologique  et  testimoniale  car  il  y  est  question  non  pas 
seulement  de  l'évocation  de  sa  rencontre  avec  les  trois  feiimes  mais 
aussi   de  ses  réflexions  sur  son  époque  et  de  ses  observations  sur  la 
nature  humaine: 

Dogmes,   erreurs  et  vérités  tant  de  fois  reproduites, 
simulacres  ou  répétitions,   tous  ces  épisodes  illuminés, 
toutes  ces  chroniques  sanglantes,  j'en  sourirais  si   nos 
conduites  iTioutonnières  ne  nous  transformaient  parfois  en 
hyènes,   serviteurs  déchaînés  de  toutes  les  violences! 
Alors,   comment  sourire? 

Malgré  un  regard  narquois  ou  détaché  que  l'on  porte 
souvent  sur  ce  monde  éphémère  que  nous  somnes  toujours  sur 
le  point  de  quitter,  comment  se  défendre  d'avoir  le  coeur 
rongé,   l'âme  aveuglée?     (MS,   p.   100) 

Dans  les  sections  qui   s'intitulent  "Thémis"   il    s'agit  donc  des 
souvenirs  du  narrateur--tout  ce  qui   dérive  de  sa  propre  expérience. 
En  revanche,  ce  que  Thémis  raconte  dans  les  segments  intitulés  "Cyre," 
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"Marie"  et  "Athanasia"  (à  l'exception  du  martyre  du  fils  d'Athanasia 
auquel  il  a  assisté),  il  le  tient  d'autres  personnes,  soit  d'une  des 
protagonistes  soit  d'un  tiers.  Ces  cinq  segments  portent  sur  les 
trois  femmes  ou  bien  individuellement  comme  au  début  lorsque  chacune 
d'elles,  toute  seule,  se  trouve  être  aux  prises  avec  son  passé, 
absorbée  par  ses  souvenirs,  ou  bien  ensemble  pour  indiquer  le  lien  de 
fraternité  qui  se  forme  à  la  retraite  de  l'ermite  et  continue  à  les 
unir  après  leur  départ.  Marquées  par  la  dissociation  je-narrant/je- 
narré  et  racontées  selon  le  point  de  vue  d'un  narrateur 
hétérodiégétique,  les  sections  en  question  se  caractérisent  par 
l'absence  presque  totale  de  comnentaire  et,  qui  plus  est,  de  toute 
forme  de  discours  extra-narratif. 

Donc,  Thémis,  conformément  à  sa  décision  de  parler  de  lui-même 
"comme  d'un  étranger,"  passe  de  la  première  personne  à  la  troisième, 
abandonnant  le  je^  qui  appartient  à  son  statut  de  narrateur  pour  se 
désigner  par  V]_  et  supprimant  ainsi  une  des  marques  les  plus  évidentes 
de  sa  présence  en  tant  que  sujet  parlant.  Pareillement,  il  fait 
presque  complètenent  abstraction  du  discours  extra-narratif, 
caractéristique  des  sections  "homodiégétiques"  de  son  récit,  qui 
servirait  à  augmenter  sa  perceptibilité  en  tant  que  narrateur.  En 
cherchant  à  formuler  une  interprétation  possible  de  ce  haut  degré 
d'effacement,  on  constate  d'abord  que  Thémis,  à  la  différence  de 
Boubastos,  incorpore  dans  son  récit  un  assez  grand  nombre  de  scènes 
dont  il  n'a  pas  été  témoin  et  transmet  très  souvent  des  pensées 
d'autrui  qu'il  ne  saurait  connaître.  Or,  1  ' al ternance  je/jj_  1 ui 
pennet  d'enfreindre  les  normes  qui  se  rattachent  à  la  notion  de 
personne  sans  toutefois  diminuer  sa  crédibilité  en  tant  que  narrateur. 
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Grâce  à  l'élimination  des  interventions  extra-narratives  et  à  la 

distanciation  entre  le  je-narrant  et  le  je-narré  effectuée  par  la 

désignation  de  Thémi s/personnage  par  la  troisième  personne,   on  finit 

par  oublier  les  limitations  du  champ  cognitif  du  narrateur  aussi   bien 

que  la  participation  de  ce  dernier  à  certains  des  événements  racontés, 

accordant  à  ses  paroles  l'autorité  qui   va  de  pair  avec  1 'omniscience 

et  l'objectivité  du  sujet  parlant. 

Pourtant,  la  dissociation  narrateur/personnage  ne  constitue  pas 

seulement  un  procédé  plus  ou  moins  artificiel   par  lequel   Thémis 

réussit  à  insérer  dans  son  récit  une  certaine  catégorie  d'information 

narrative  incompatible  avec  son  statut  homodiégétique  sans  trop 

éveiller  la  méfiance  de  ses  lecteurs.     Loin  de  là,  l'alternance  je/ il 

opérée  par  Thémis  représente  plutôt  une  trace  de  la  polyphonie  sous- 

jacente  sur  laquelle  repose  la  composition  de  son  texte.     Il    avoue 

sans  ambages  qu'il    s'appuie  non  pas  seulement  sur  ses  propres 

souvenirs  mais  aussi   sur  les  propos  d'autres  individus,   protagonistes 

ou  témoins  de  l'action,   en  rédigeant  son  récit: 

J'ajouterai   à  ce  qu'elles  m'ont  dit  tout  ce  que  j'ai   pu 
ensuite,   patiemment,   reconstituer. 

A  travers  elles,   plus  tard  à  travers  d'autres,   j'ai 

recomposé  leurs  existences.  Mais  peut-on  pénétrer  les 

esprits  et  les  coeurs,   et  ne  s' infiltre-t-on  pas  soi-même 

dans  la  substance  d'autrui?  (MS,  pp.   12,   103) 

Or,   par  une  sorte  de  métalepse,   selon  la  terminologie  genettienne,^^ 

il  y  insère  ce  qu'il   tient  d'autrui    sans  toujours  signaler  les  récits 

intermédiaires  grâce  auxquels  il    s'est  renseigné.     C'est  surtout  par 

l'alternance  je/ il   qu'il   met  en  valeur  l'altérité  des  voix  qui   se  font 

entendre  à  travers  la  sienne.     En  se  désignant  par  la  troisième 

personne  Thémis  adopte  en  quelque  sorte  la  perspective  de  celui   ou  de 
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celle  qui   lui   a  raconté  la  scène  qu'il   est  en  train  de  décrire.     Par 
l'élimination  systématique  du  je^  et  des  réflexions  personnelles  dans 
les  sections  basées  sur  les  propos  de  Marie,   d'Athanasia  ou  d'un 
observateur  autre  que  lui-même,   il    laisse  deviner  dans  son  récit  un 
certain  mélange  de  voix.     Dans  les  sections  qui   portent  les  noms  des 
trois  femmes   (où  Thémis  se  désigne  par  la  troisième  personne)   il   ne 
parle  pas  en  tant  que  témoin  car  lorsqu'il   prend  la  parole  en  son 
propre  nom  il   ne  s'abstient  pas  de  dire  je^.     Les  sources  de  son  récit 
demeurent  pour  la  plupart  implicites  mais  même  s'il   en  fait  presque 
toujours  abstraction,  les  échos  de  ces  autres  voix,   surtout  celles  de 
Cyre,   de  Marie  et  d'Athanasia,   existent  et  résonnent  à  travers  la 
sienne.     Donc,  Thémis,   tout  en  se  réservant  entièrement  le  privilège 
narratif,   passe  du  je^  du  narrateur  au  2I  du  personnage. 

Or,  si   Thémis  s'approprie  pour  ainsi   dire  les  paroles  recueillies 
sur  lesquelles  il   se  base  pour  élaborer  son  récit,   il   lui   arrive 
également  d'inventer  le  discours  de  ses  personnages  lorsque  ses 
sources  d'information  lui   font  défaut.     En  racontant  l'histoire  de 
Cyre,   il   réussit  à  allier  presque  inextricablement  la  réalité   (les 
scènes  qu'il   tient  d' autrui)  et  la  fiction   (soit  la  reconstitution  de 
certains  épisodes  de  la  vie  de  la  jeune  fille  tels  sa  fuite  du  couvent 
et  ses  jours  de  solitude  dans  le  désert,   soit  la  transmission  de  ses 
pensées).     Ainsi,   en  assumant  le  rôle  de  narrateur,  Thémis  fait  appel 
non  pas  seulement  à  ses  observations,   aux  souvenirs  d'autres  témoins 
et  aux  paroles  mêmes  des  protagonistes  de  son  histoire,  mais  aussi   à 
sa  propre  imagination.     Comme  Nefertiti   et  Boubastos,   son  récit  est  le 
résultat  d'un  acte  de  remémoration  et  l'histoire  dont  il    le  tire 
représente  pour  lui   un  aspect  de   l'Histoire  de  son  époque.     Cependant, 
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à  la  différence  des  narrateurs  du  rêve  d'Akhnaton,   chez  Thémis  il   ne 

s'agit  pas  uniquement  de  partager  ses  souvenirs  avec  des  narrataires 

virtuels  avant  que  la  mort  ne  réduise  sa  voix  au  silence.     Pour  lui, 

le  privilège  narratif  comporte  non  pas  seulement  le  rôle  d'architecte 

de  son  propre  récit  et  d'historien  fidèle  du  passé  mais  aussi   celui 

d'inventeur  de  certains  aspects  de  ce  passé  qui   deviennent  pour  nous, 

ses  lecteurs,   la  réalité.     Or,   à  la  fin  de  son  récit,   le  glissement 

entre  la  réalité  et  l'invention  qui   caractérise  son  évocation  du  passé 

(surtout  la  vie  de  Cyre)   finit  par  influer  sur  sa  relation  du  moment 

présent: 

Ceci   fait-il   partie  de  mon  récit?     L'imaginaire  a-t-il   pris 
le  dessus,  ou  bien  cela  se  passe-t-il    vraiment,   ici,   dans 
cet  instant?     Je  ne  sais  plus.     Soudain  je  ne  sais  plus,   la 
frontière  entre  l'existence  et  le  rêve  s'est  dissoute;  peut- 
être  tiennent-ils  d'une  même  réalité,  peut-être  ne  cessons- 
nous  jamais  d'imaginer?     (MS,   p.   250) 

Ainsi,  dans  le  cas  de  Thémis,   le  rôle  de  narrateur  repose  non  pas 
seulement  sur  la  reconstitution  fidèle  de  la  réalité  (présente  ou 
passée)  mais  aussi   sur  la  puissance  créatrice  de  l'imagination  et  du 
verbe. 

Dans  La  Maison  on  retrouve  l'alternance  des  voix  auto-  et 
hétérodiégétiques  caractéristique  de  La  Cité,  mais  à  la  différence  da 
cet  ouvrage  antérieur,  le  texte  du  narrateur  omniscient  et  le  discours 
intérieur  de  la  protagoniste  forment  des  récits  indépendants,   dérivés 
de  deux  histoires  différentes.     Ainsi,   l'action  semble  se  dérouler 
simultanément  sur  deux  plans  temporels  juxtaposés.     Le  narrateur 
hétérodiégétique  relate  les  événements  de  juillet-août  1975  et,   dans 
une  sorte  de  "monologue  autobiographique,"^^  Kalya  se  raconte  une 
suite  d'épisodes  de  sa  jeunesse,  évoquant  surtout  l'été  1932  passé  au 
Liban  auprès  de  sa  grand-mère  Nouza.     Complètement  absorbée  par  ses 
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souvem'rs,  la  feimie  fait  abstraction  de  toute  référence  à  la  réalité 
ambiante.     Tout  en  gardant  la  perspective  privilégiée  que  lui  confère 
l'âge,  le  tenps  et  l'expérience,  Kalya  s'en  tient  presque 
exclusivement  à  la  fonction  proprement  narrative.     Le  discours  extra- 
narratif qui  constitue  en  grande  partie  le  texte  du  jeune  hotrene 
enseveli  aussi  bien  que  celui  d'Aléfa  et  marque  assez  fortement  les 
relations  faites  par  Boubastos,  par  Nefertiti  et  par  Thémis  est  à  peu 
près  absent  de  son  récit.     Les  interventions  du  je-narrant,  qui  se 
bornent  à  des  observations  telles  que  "Je  la  revois  .    .   .    ,"   "J'en 
garde  un  souvenir  mièvre"  et  "Je  ne  me  souviens  plus  .    .    .    ,"  font 
ressortir  l'écart  temporel   séparant  Kalya/personnage  de  Kalya/ 
narrateur  mais  ils  ne  comportent  toutefois  aucun  commentaire  soit  sur 
l'histoire  soit  sur  le  discours  (MR,   pp.   70,  86,   106).     Vu  le 
caractère  essentiellement  narratif  du  texte  de  Kalya,  il  est  possible 
de  constater  chez  elle  1 'abouti ssenent  de  la  transformation  de 
personnage  en  narrateur  extradiégétique  non  pas  sur  le  plan  de  la 
relation  écrite  mais  plutôt  sur  celui  du  monologue  intérieur.     Comne 
Samya,  protagoniste  du  Sommeil  délivré,  la  grand-mère  trouve  un  refuge 
contre  la  tragédie  du  moment  présent  dans  un  acte  de  remémora ti on 
retraçant  certains  épisodes  de  sa  vie  antérieure.     Pourtant,  à  la 
différence  de  l'héroïne  du  pranier  roman  chedidien,  sa  voix 
nous  parvient  sans  aucune  subordination  au  texte  du  narrateur 
hétérodiégétique  avec  qui  elle  partage  la  parole  narrative.     Dans 
La  Maison  le  monologue  intérieur  du  personnage  constitue  donc  un  récit 
capté,  sans  médiatisation,  par  le(5)  narrataire(s)  (et  les  lecteurs) 
situés  au  niveau  extradiégétique. 
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Cependant,  les  textes  entrelacés  mais  indépendants  des  narrateurs 
auto-  et  hétérodiégétiques,  considérés  individuellement  ou  ensemble, 
ne  renferment  pas  l'essentiel  de  ce  roman.  Le  noeud  se  trouve  plutôt 
dans  un  troisième  récit,  réparti  en  dix  segments  assez  brefs,  où  le 
message  narratif  (et  extra-narratif)  se  transmet  grâce  à  un  partage 
très  intime  de  la  parole.  Ces  passages  dans  lesquels  se  déroule,  en 
ralenti,  la  marche  de  Kalya  à  travers  "cet  espace  renfermé  coiime  un 
piège  où  la  mort  est  aux  aguets"  fonnent  pour  ainsi  dire  "une  séquence 
de  cinéma,  où  la  scène  cruciale,  plusieurs  fois  reproduite,  obsède 
comme  une  rengaine  (MR,  jaquette  du  livre,  p.  77).  Or,  cette  "scène 
cruciale"  constitue  effectivement  le  fil  principal  de  1 'histoire--une 
sorte  de  "noyau"  sur  lequel  se  greffent  les  scènes  du  passé  très 
récent  et  assez  lointain  racontées  par  les  voix  narratives  de  Kalya  et 
du  narrateur  omniscient.  Le  temps  de  ce  récit  semble  se  dilater, 
laissant  apercevoir  à  travers  le  moment  présent,  apparemment 
interminable,  des  bribes  du  passé  qui  aident  le  lecteur  à  conprendre 
ce  qui  incite  les  trois  femmes  à  franchir  la  distance  qui  les  sépare. 
Ainsi,  tout  en  constituant  des  relations  indépendantes  et  autonomes, 
les  textes  respectifs  de  Kalya  et  du  narrateur  hétérodiégétique 
servent  à  étoffer  en  quelque  sorte  la  trame  centrale  de  l'histoire 
contenue  dans  l'évocation  de  la  course  accomplie  par  la  grand-mère. 
Ce  fil  fragmenté  qui  réunit  certains  éléments  du  contenu  narratif  des 
deux  relations  intercalées  représente  donc  une  sorte  de  synthèse  non 
pas  seulement  sur  le  plan  de  l'histoire  mais  aussi,  et  peut-être 
surtout,  sur  celui  du  discours. 

Les  voix  des  deux  narrateurs  s'y  confondent  pour  communiquer  le 
message  narratif  et  extra-narratif  par  un  partage  de  la  parole  qui 
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rappelle  l'ambiguïté  fécondante  des  premiers  romans  chedidiens.  En 
lisant  ce  récit  on  a  parfois  l'impression  que  le  discours  de  Kalya 
s'infiltre  dans  celui  du  narrateur  anonyme  sans  aucune  trace  de 
transition  ou  de  subordination.  Ainsi,  à  cause  de  ce  glissement,  il 
semble  que  le  narrateur  hétérodiégétique  adopte  la  perspective 
psychologique  de  la  grand-mère  et  que  sa  propre  omni science  finit  donc 
par  s'effacer  devant  l'incertitude  et  l'espérance  ressenties  par  elle 
durant  son  parcours: 

Laquelle  vient  d'être  touchée  par  un  projectile  parti  on 
ne  sait  d'où?  Laquelle  des  deux— vêtues  de  jaune,  habillées 
des  mêmes  robes,  coiffées  des  mêmes  foulards,  chaussées  des 
mêmes  espadrilles--vient  d'être  abattue  conme  du  gibier? 
Laquelle  est  couchée  sur  le  sol,  blessée  à  mort  peut-être? 

Laquelle  se  tient  à  califourchon,  jambes  et  genoux 
enserrant  les  hanches  de  la  victime?  Laquelle,  penchée  au- 
dessus  de  sa  compagne,  lui  soulève  le  buste,  s'efforce  de  la 
rappeler  à  la  vie?  La  question  n'a  presque  pas 
d'importance.  Ce  matin,  elles  sont  une,  identiques. 

Peut-être  que  le  tueur  est  encore  à  l'affût,  embusqué  à 
l'angle  d'une  bâtisse?  Armé  par  d'autres  mains?  Ou 
attendant  son  bon  plaisir,  celui  du  chasseur  infatué  de  son 
fusil  qui  fera,  quand  il  le  décidera,  un  carton  sur  ce  qui 
bouge? 

Pourtant,  ce  matin,  tout  devait  se  renouer.  Il  n'est  peut- 
être  pas  trop  tard.  Malgré  les  violences  de  cette  dernière 
semaine,  la  paix  peut  encore  être  sauvée. 

Rien  n'est  encore  dit.  Les  colères  peuvent  encore 
s'éteindre.  Le  jour  peut  encore  s'éclairer. 

.  .  .  avant  que  la  ville  se  scinde  avant  que  le  dernier 
passage  se  bloque  avant  que  les  otages  servent  de  monnaie 
d'échange  avant  meurtres  et  talion  avant  que  les  milices 
rivales  essaiment  et  se  combattent.  .  .  . 

Peut-être  que  l'autre  n'est  que  légèrement  blessée? 

Les  fenêtres  s'ouvriront,  l'ambulance  arrivera.  Tout 
n'est  pas  encore  dit.  .  .  .  (MR,  pp.  14,  98,  29,  117,  215, 
226) 

Pareillement,  en  ce  qui  concerne  le  discours  extra-narratif,  faute  de 

signes  typographiques  et  linguistiques  indiquant  l'identité  du  sujet 
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parlant,  il  est  souvent  difficile  de  répondre  avec  certitude  à  la 

question  la  plus  fondamentale  pour  l'étude  de  la  voix  narrative,  "Qui 

parle?"  Ce  discours  se  situe  par  conséquent  sur  la  frontière 

flottante  entre  les  textes  des  deux  narrateurs  qui  semblent  abandonner 

le  haut  degré  d'effacement  caractéristique  de  leurs  voix  dans  la  plus 

grande  partie  du  roman  pour  assumer  ensemble  la  fonction  idéologique: 

L'étroite  main  du  temps  enserre  les  vies,  puis  de  les 
déverse  dans  la  même  poussière.  Pourquoi  abréger  cette 
étincelle  entre  deux  gouffres,  pourquoi  devancer  l'oeuvre  de 
mort?  Comment  arracher  ces  racines  qui  séparent,  divisent 
alors  qu'elles  devraient  enrichir  de  leurs  sèves  le  chant  de 
tous?  Qu'est-ce  qui  compose  la  chair  de  l'homme,  la  texture 
de  son  âme,  la  densité  de  son  coeur?  Sous  tant  de  mots, 
d'actes,  d'écaillés,  où  respire  la  vie?  (MR,  pp.  225-25) 

Ainsi,  dans  La  Maison  le  partage  de  la  parole  va  bien  plus  loin 
que  la  juxtaposition  des  discours  de  deux  narrateurs  extradiégétiques. 
Il  s'agit  plutôt  d'un  appel  à  la  fraternité  transmis  non  pas  seulement 
à  travers  le  contenu  narratif  de  leurs  récits  respectifs  mais  aussi, 
et  peut-être  surtout,  par  la  fusion  de  leurs  voix  dans  un  discours 
extra-narratif  adressé  au(x)  narrataire(s)  virtuel (s)  de  leurs 
histoires:  "Demain,  l'apocalypse,  l'océan  des  démences?  Demain,  la 
paix?"  (MR,  p.  248). 

En  conclusion,  il  nous  semble  utile  de  passer  brièvement  en  revue 
les  effets  de  polyphonie  qui  découlent  du  partage  de  la  parole 
narrative  dans  les  romans  les  plus  récents  de  l'oeuvre  chedidienne. 
Donné  la  prédominance  de  la  voix  du  narrateur  extra-hétérodiégétique 
dans  L'Autre  et,  à  un  moindre  degré,  dans  La  Cité,  nous  considérerons 
ces  ouvrages  comme  des  romans  de  transition  et  nous  tenterons  de 
distinguer  dans  La  Maison,  dans  Nefertiti  et  dans  Les  Marches  les 
différentes  expressions  du  concept  de  la  fraternité  de  la  parole  sur  le 
plan  de  l'acte  narratif  producteur  du  récit.  Comme  nous  venons  de  le 
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signaler,   dans  La  Maison  l'essentiel   ne  consiste  pas  en  Tautonomie 
complète  des  textes  respectifs  des  narrateurs  auto-  et 
hétérodiégétiques  dont  la  juxtaposition  aboutit  à  la  narration  de  deux 
histoires  entrelacées  mais  distinctes.     La  notion  de  la  parole 
partagée  se  manifeste  surtout  dans  les  sections  du  roman  où 
1 'ambiguïté  à  l'égard  de  l'identité  du  sujet  parlant  est  la  plus 
marquée,  à  savoir  la  relation  de  la  marche  entreprise  par  Kalya  afin 
de  sauver  l'espérance  et  la  tolérance  incarnées  par  ses  jeunes  amies 
libanaises.     A  cause  du  glissement  qui   s'opère  entre  leurs  textes,   les 
voix  des  deux  narrateurs  semblent  se  faire  entendre  non  pas  en 
contrepoint  comme  c'est  le  cas  dans  leurs  discours  proprement 
narratifs,  mais  plutôt  à  l'unisson  pour  transmettre  à  leur(s) 
narrataire(s)   un  même  message  extra-narratif,   celle  de  la  fraternité. 
Dans  Nefertiti   il    s'agit  par  contre  de  deux  voix  en  contrepoint 
se  chargeant  de  narrer  une  seule  histoire.     C'est  à  travers  les 
discours  de  Boubastos  et  de  la  reine  qui   se  suivent  et  se  répondent  et 
grâce  à  cette  coopération  représentée  par  l'échange  de  la  parole  que 
s'accomplit  la  résurrection  du  rêve  d'Akhnaton.     Les  deux  voix  de  ce 
roman  polyphonique  se  renforcent  car  deux  voix  portent  plus  loin 
qu'une  seule.     En  plus,  elles  se  soutiennent.     Dans  sa  composition 
Nefertiti   ressemble  à  un  long  dialogue  plutôt  qu'à  deux  monologues 
indépendants.     La  reine  s'adresse  à  son  scribe  comme  à  un  ami   intime  à 
qui   elle  confie  la  transmission  du  rêve  de  son  mari.     A  son  tour 
Boubastos  lui   lit  ses  réflexions  sur  lesquelles  elle  semble  parfois 
s'appuyer  pour  présenter  les  siennes.     De  même,   le  scribe  prend  les 
paroles  de  Nefertiti   comme  point  de  départ  pour  ses  interpolations  où 
domine  le  concret.     Pourtant,   ce  dialogue  qui    s'établit  entre  la  reine 
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et  son  scribe  à  travers  leurs  récits  individuels  n'est  pas  le  seul  à 
se  faire  entendre  dans  ce  roman.  Un  autre  s'ébauche  entre  Boubastos 
et  ses  "ami  s  d'un  autre  temps"  dans  lequel  il  rend  compte  du  progrès 
de  sa  chronique  et  partage  ses  observations  sur  la  vie  et  sur 
l'écriture  (H,  p.  10).  De  cette  façon,  le  lien  de  fraternité  qu'est 
le  dialogue  se  prolonge  de  la  reine  Nefertiti  à  son  scribe  Boubastos 
et  de  ce  scribe  jusqu'à  nous. 

Dans  Les  Marches  la  polyphonie  narrative  est  à  la  fois  moins 
évidente  et  plus  riche  que  celle  qui  résulterait  d'une  suite  de  récits 
à  la  première  personne.  Les  sections  portant  sur  les  trois  femmes 
révèlent  un  partage  de  la  parole  complexe  et  plutôt  sous-jacente  que 
l'on  peut  comparer  à  un  chant  à  plusieurs  parties,  se  suivant, 
s'emmêlant  et  s'entrecroisant  pour  composer  l'histoire,  ou  à 
l'entrelacement  des  fils  d'une  tapisserie.  La  voix  de  Thémis  qui  se 
charge  de  raccorder  ces  fils  devient  en  quelque  sorte  une  voie 
narrative  partagée  par  tous.  On  peut  même  aller  jusqu'à  dire  que 
dans  les  sections  qui  portent  les  noms  des  trois  femmes  il  restitue  à 
Cyre,  qui  est  morte,  à  Marie,  qui  a  fait  voeu  de  silence  et  à 
Athanasia  qu'il  aime,  leurs  propres  voix. 

Or,  après  avoir  suivi  la  transformation  de  personnage  en 
narrateur  extradiégétique  qui  s'effectue  à  travers  les  romans 
chedidiens  du  Sommeil  délivré  à  La  Maison,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
cette  métamorphose  représente  surtout  le  véhicule  d'une  coimunication 
directe  entre  acteur  et  narrataire(s)  extradiégétique(s) .  Aussi,  dans 
la  conclusion  à  la  présente  étude,  nous  proposerons-nous  d'abord 
d'esquisser  le  portrait  de  ce(s)  narrataire(s)  et  de  préciser,  comme 
nous  avons  essayé  de  le  faire  pour  les  narrateurs,  leur  degré  de 
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présence  dans  les  neuf  textes  en  question.     En  fin  de  conclusion  nous 
considérerons  l'oeuvre  romanesque  d'Andrée  Chedid  dans  son  ensemble 
afin  de  mettre  en  lumière  les  implications  d'une  telle  transformation 
pour  la  communication  du  message  narratif  et  extra-narratif:  celui   de 
la  fraternité  de  la  parole  partagée. 
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CHAPITRE  V 

PERSOMNAGE/NARRATEUR/NARRATAIRE:  FRATERNITE 
DE  LA  PAROLE 


Par  les  mots  qui  s'engendrent 
Par  cette  parole  étranglée 
Par  1 'avant-scène  du  présent 
Par  vents  d'éternité 

Par  cette  naissance  qui  nous  décerne  le  monde 
Par  cette  mort  qui  l'escamote 

Par  cette  vie 

Plus  bruissante  que  tout  l'imaginé 

TOI 

Qui   que  tu  sois! 

Je  te  suis  bien  plus  proche  qu'étranger.^ 

Une  fois  mises  en  lumière  les  différentes  étapes  de  la 
transformation  graduelle  de  personnage  en  narrateur  extradiégétique 
qui   s'effectue  à  travers  l'oeuvre  romanesque  d'Andrée  Chedid,  nous 
nous  proposerons  maintenant  de  considérer  les  implications  de  cette 
métamorphose  pour  le  partage  de  la  parole  inhérent  à  la  transmission 
du  message  narratif.     Au  lieu  de  prendre  conwe  point  de  départ  la 
question  "Qui   parle?"--interrogation  qui   a  servi   de  base  à  l'étude  du 
narrateur--nous  mettrons   l'accent  plutôt  sur  son  corollaire,    "Qui 
écoute?"  dans  le  but  d'esquisser  le  portrait  du  narrataire,  cet  autre 
participant  textuel   à  l'acte  de  coinnunication  narrative.     Conformément 
à  la  notion  du  narrataire  exposée  par  Gérard  Genette  et  approfondie 
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par  le  narratologue  américain  Gérai d  Prince,     nous  ferons  abstraction 
de  toute  considération  biographique,  sociologique  ou  historique 
portant  sur  l'identification  ou  sur  la  description  du  public  idéal   ou 
réel   auquel    s'adresse  l'auteur  concret.     A  la  différence  du  lecteur 
impliqué  et  du  lecteur  réel   qui   sont  également  des  récepteurs  de 
l'information  narrative,  le  narrataire  se  caractérise  surtout  par  son 
statut  textuel   grâce  auquel   il   lui   est  possible  d'assumer  un  des 
discours  du  récit. 

Or,  bien  que  la  présence  du  narrataire  constitue  un  élément 
fondamental   de  la  transaction  narrative,  cette  présence  reste  assez 
souvent  implicite.     Différent  du  destinateur,  le  destinataire  du  récit 
n'est  pas  toujours  présent  dans  la  situation  d'énonciation  ou 
d'écriture  et  même  s'il   est  témoin  de  l'acte  narratif,  il   peut  choisir 
de  recevoir  le  discours  qui   lui   est  adressé  sans  jamais  prendre  la 
parole  pour  y  répondre.     Pourtant,  malgré  son  silence,   il   est  possible 
de  déceler  l'existence  du  narrataire  et  de  le  caractériser  avec  plus 
ou  moins  de  précision  en  examinant  les  signaux  de  sa  présence  qui   nous 
parviennent  à  travers  le  texte  de  son  interlocuteur.     Suivant  la 
démarche  adoptée  pour  la  description  des  narrateurs,   nous  tenterons 
d'abord  de  détemiiner  le  degré  de  perceptibilité  du  récepteur  textuel 
de  chaque  récit  en  tenant  compte  des  indices  implicites  et  explicites 
par  lesquels  sa  présence  se  fait  sentir.     L'étude  de  ces  signaux 
permettra  d'établir  dans  quelle  mesure  ce  destinataire  se  différencie 
du  degré  zéro  du  narrataire  défini   par  Gerald  Prince  et  "acquiert," 
par  conséquent,   une  identité  plus  ou  moins  précise  qui   le  situe  à  une 
certaine  distance  du  narrateur,   des  personnages  et  du  lecteur  concret. 
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Nous  aborderons  donc  la  question  des  signaux  du  narrataire  en 
adoptant  ce  double  but  de  déterminer  le  degré  où  la  présence  du 
destinataire  est  évoquée  dans  le  récit  et  de  caractériser  ce 
participant  à  la  transaction  narrative  selon  les  aspects  de  sa 
personnalité  qui  ressortent  à  travers  le  discours  du  narrateur.  Mais 
avant  de  passer  brièvement  en  revue  les  indices  du  narrataire  exposés 
par  Prince,  il  conviendra  d'opérer  une  première  distinction  entre  les 
destinataires  en  se  référant  aux  catégories  de  "niveau"  et  de 
"personne"  qui  font  partie  du  concept  genettien  de  la  voix.  Comme  le 
récepteur  textuel  d'un  récit  doit  toujours  se  placer  au  même  niveau 
narratif  que  son  interlocuteur,  dans  l'oeuvre  romanesque  chedidienne, 
la  plupart  des  narrataires  sont  extradiégétiques.  Les  deux  exceptions 
les  plus  nettes,  Samya,  narrataire  de  son  propre  discours,  et 
Boubastos,  destinataire  des  souvenirs  racontés  par  la  reine,  se 
situent  au  niveau  intradiégétique.  Cependant,  il  faut  aussi  tenir 
compte  du  rôle  plutôt  implicite  assumé  par  Thémis  en  tant  que 
narrataire  intradiégétique  des  récits  relatés  soit  par  d'autres 
témoins  de  l'aventure  (individuelle  ou  collective)  de  Cyre,  de  Marie 
et  d'Athanasia,  soit  par  les  protagonistes  elles-mêmes,  discours  sur 
lesquels  il  s'appuie  pour  composer  sa  propre  version  de  l'histoire  des 
trois  femmes.  A  la  différence  de  Samya,  dont  le  monologue 
autobiographique  s'emboîte  dans  le  texte  du  narrateur  anonyme  et 
omniscient,  Boubastos  et  Thémis  deviennent  à  leur  tour  des  narrateurs 
extradiégétiques  en  intégrant  l'information  narrative  qu'ils  tiennent 
d'autrui  dans  leurs  discours  respectifs.  Cette  intégration  s'effectue 
au  moyen  de  la  citation,  procédé  adopté  par  le  scribe  qui  transcrit, 
entre  guillements,  les  propos  de  la  reine,  et  par  métalepse,  comme 
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chez Thémls  qui  incorpore  parfois  les  récits  de  ses  interlocuteurs 
dans  le  sien,  s'appropriant  ainsi  les  "voix"  de  ces  individus  dont  il 
transmet  les  paroles  sans  signaler  le  changement  de  niveau  narratif. 

Or,  Samya,  Boubastos  et  Thémis  ne  se  différencient  pas  seulement 
de  la  plupart  des  autres  narrataires  en  question  par  leur  statut 
intradiégétique  et  par  leur  prise  de  la  parole  narrative.  Ils  se 
distinguent  également  par  leur  présence  en  tant  que  personnages  dans 
le  monde  de  l'histoire.  Pourtant,  ils  ne  sont  pas  les  seuls  à  assumer 
cette  triple  fonction.  Dans  La  Cité  fertile  et  dans  La  Maison  sans 
racines,  Aléfa  et  Kalya  figurent  d'une  part  en  tant  que  destinataires 
extradiégétiques  de  leurs  propres  monologues  et  de  l'autre  en  tant  que 
protagonistes  de  l'action  racontée  soit  dans  ces  mêmes  discours 
intérieurs  soit  dans  les  récits  des  narrateurs  hétérodiégétiques  avec 
qui  elles  partagent  la  parole.  En  revanche,  les  autres  narrataires 
extradiégétiques,  destinataires  des  récits  qui  proviennent  des 
narrateurs  omniscients  du  Sommeil  délivré,  de  Jonathan,  du  Sixième 
Jour,  du  Survivant,  de  L' Autre,  de  La  Cité  fertile  et  de  La  Maison 
sans  racines  aussi  bien  que  des  narrateurs  homodiégétiques  de 
Nefertiti  et  des  Marches  de  sable  se  caractérisent  plutôt  par  leur 
absence  totale  de  l'univers  de  l'histoire  et,  parfois,  par  leur 
éloignement  tenporel  sinon  spatial  des  événements  relatés.  Afin  de 
pouvoir  décrire  ces  narrataires  invisibles  et  silencieux,  il  faudra 
donc  s'en  tenir  essentiellement  aux  traces  de  leur  présence  qui  se 
font  sentir  à  travers  le  discours  narratif  et  surtout  extra-narratif 
du  narrateur. 

Pour  coiTinencer,  il  n'est  pas  inutile  de  signaler  la  relation 
étroite  qui  existe  dans  tous  les  romans  chedidiens  entre  la 
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perceptibilité  du  narrataire  et  le  degré  de  conscience  de  soi-même 
avec  lequel  le  narrateur  remplit  les  rôles  d'architecte  et  d'émetteur 
d'un  récit.  Autrement  dit,  plus  le  narrateur  incorpore  les  fonctions 
extra-narratives  d'attestation,  de  communication,  d'idéologie  et  de 
régie  dans  son  discours,  plus  il  évoque  de  façon  directe  ou  indirecte 
le  destinataire  de  ses  paroles.  Ainsi,  la  présence  de  Boubastos, 
narrataire  intradiégétique,  ressort  avec  un  haut  degré  de  relief  non 
pas  seulement  parce  qu'il  est  également  narrateur  et  personnage,  mais 
aussi  à  cause  de  son  rôle  en  tant  que  scribe  chargé  de  la 
transcription  des  propos  dictes  par  la  reine.  Nefertiti,  quant  à 
elle,  remplit  très  consciemment  la  fonction  de  narrateur,  s'ef forçant 
de  raconter  ses  souvenirs  afin  de  faire  revivre  chez  les  lecteurs  des 
générations  à  venir  le  rêve  de  son  mari  défunt.  Si  elle  finit  souvent 
par  s'absorber  entièrement  dans  son  acte  de  remémoration,  elle 
n'oublie  pas  pour  autant  la  présence  du  seul  interlocuteur  qui  lui 
reste,  son  compagnon  fidèle  Boubastos:  "Je  repousse  encore,  loin  de 
moi,  le  souvenir  des  derniers  jours  d'Akhnaton;  pourtant,  Boubastos, 
il  m 'arrive  aussi  de  les  appeler.  Au  moins,  durant  ces  jours,  il 
était  là.  Je  pouvais  lui  parler,  le  sentir"  (N,  p.  203).  Pourtant, 
bien  que  la  reine  s'adresse  parfois  directement  à  son  scribe,  elle 
envisage,  à  travers  lui,  l'existence  d'un  auditoire  innombrable, 
éloigné  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Transcripteur  mais  non  pas  le 
véritable  destinataire  du  récit  de  Nefertiti,  Boubastos  représente 
pour  elle  non  pas  seulement  une  sorte  de  pont  reliant  le  passé  à 
l'avenir  mais  aussi  et  peut-être  surtout  un  relais  et  c'est  en 
s'appropriant  à  son  tour  le  privilège  narratif  que  le  scribe  contribue 
à  assurer  la  survie  du  message  qu'elle  lui  confie. 
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Dans  Le  Sommeil   délivré,   dans  La  Cité  fertile  et  dans  La  Maison 

sans  racines  une  telle  tentative  de  communication  semble  tout  à  fait 

étrangère  à  l'orientation  intérieure  des  actes  de  réflexion  et  de 

remémoration  faits  par  les  monologistes  Samya,  Aléfa  et  Kalya  qui   sont 

à  la  fois  destinateurs  et  destinataires  de  leurs  propres  discours. 

Cependant,   la  façon  dont  elles  évoquent  les  événements  et  décrivent 

les  "personnages"  de  leur  vie  antérieure  ou  actuelle  révèle  chez  ces 

trois  femmes  une  certaine  tendance  à  se  parler  comme  si   elles  étaient 

en  présence  d'un  auditoire  qui   n'avait  aucune  connaissance  de  leurs 

histoires  personnelles.     En  se  racontant  des  faits  qu'elles 

connaissent  parfaitement,   les  trois  femmes  semblent  s'adresser,   ne 

fût-ce  que  très  implicitement,  à  un  auditoire  extradiégétique  autre 

qu'elles-mêmes.     Par  exemple,   en  plus  de  l'exposition  très  explicite 

par  laquelle  Kalya  ouvre  sa  relation,  elle  y  incorpore  des  portraits 

de  certains  membres  de  "la  maison  sans  racines"  à  laquelle  elle 

appartient,   donnant  ainsi   à  son  discours  une  orientation  légèrement 

extérieure: 

Mes  parents  se  sont  embarqués  sur  l'Espéria  depuis  le  port 
d'Alexandrie.      Ils  débarqueront  à  Marseille.    ...    Ils  m'ont 
confiée  à  ma  grand-mère.     Je  viens  d'avoir  douze  ans.     Cet 
été  1932  est  le  troisième  que  nous  passons  ensemble. 

Tyrannique  et  brouillon,   irascible  et  sentimental,  joueur 
invétéré,   passant  du  poker  au  baccara,   à  la  roulette,   aux 
courses,   couvrant  son  interlocuteur  d'injures  ou  le  louant 
avec  excès,  Farid  se  mouvait  selon  ses  convenances,   dans  le 
droit  fil    des  traditions  familiales  ou  sur  les  escarpements 
de  la  plus  explosive  fantaisie. 

Orphelin  et  sans  fortune,  Mitry  avait  toujours  été  hébergé, 
avec  l'accord  de  Nouza,   par  mon  grand-père  Nicolas.     A 
petits  pas,  à  petits  gestes,   à  voix  basse,   il   vieillissait  à 
leur  ombre.     Malgré  sa  discrétion,   il   devait  profondément 
marquer  leurs  existences.      (MR,   pp.   31,   41,   83) 
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Ainsi,   au  lieu  d'être  tournés  entièrement  vers  l'intérieur,   les 
monologues  autobiographiques  et,   dans  une  certaine  mesure,  réflexifs 
de  Samya,   d'Aléfa  et  de  Kalya  recèlent  une  invitation  à  des 
narra taires  anonymes  et  virtuels  de  chercher  avec  ces  trois  femmes  des 
réponses  possibles  aux  questions  fondamentales  de  l'amour,   de  la  mort 
et  de  la  vie. 

Etant  donné  le  haut  degré  d'effacement  typique  de  tous  les 
narrateurs  extra-hétérodiégétiques  de  l'oeuvre  romanesque  chedidienne, 
le  rôle  des  narrataires  de  leurs  récits  ne  ressort  pas  non  plus  avec 
beaucoup  de  relief.     Ni   personnages  de  l'histoire,   ni   témoins  présents 
dans  la  situation  d'énonciation  ou  d'écriture,  les  destinataires  des 
relations  faites  par  les  narrateurs  anonymes  et  omniscients  du 
Sommeil   délivré,  de  Jonathan,   du  Sixième  Jour,  du  Survivant,   de 
L'Autre,   de  La  Cité  fertile  et  de  La  Maison  sans  racines  constituent 
plutôt  des  récepteurs  dont  la  participation  à  la  transaction  narrative 
reste  toujours  implicite.     Parmi   les  signaux  de  leur  présence  on  ne 
constate  aucun  indice  explicite  tel   que  la  désignation  du  narrataire 
par  un  pronom  ou  une  forme  verbale  de  la  deuxième  personne  ou 
l'insertion  d'une  référence  directe,  comme,  par  exemple,   "lecteur"  ou 
"mon  ami,"  qui   servirait  à  mettre  en  lumière  sa  fonction  en  tant  que 
destinataire  du  message  narratif.     Pareillement,   la  voix  du  narrataire 
ne  se  fait  jamais  entendre  ni   ouvertement  en  contrepoint  à  celle  du 
narrateur,  ni    indirectement  à  travers  les  réponses  incorporées  par  ce 
dernier  dans  son  propre  discours. 

Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  traces  moins  évidentes  énumérées  par 
Prince  telles  que  les  prônons  indéfinis  ou  inclusifs,   les  termes  à 
valeur  démonstrative  renvoyant  à  un  hors-texte  connu  par  le  narrateur 
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et  son  narrataire,   ou  les  comparaisons  et  les  analogies  indicatives  de 
l'univers  familier  à  ces  derniers  qui   signalent  le  plus  nettement 
l'existence  du  destinataire.     Dans  les  romans  chedidiens  en  question, 
les  signaux  les  plus  explicites  de  sa  présence  se  trouvent  non  pas 
principalement  dans  le  discours  proprement  narratif,  mais  plutôt  dans 
les  rares  passages  de  commentaire  sous  forme  de  généralisations, 
d'observations  personnelles  et  d'interrogations  où  le  je_  implicite  du 
sujet  parlant  se  fait  le  plus  sentir.     Donc,   si    les  narrateurs 
hétérodiégétiques  s'abstiennent  rigoureusement  de  désigner  leurs 
narrataires  par  des  références  directes  et  de  leur  parler  ouvertement 
à  travers  un  discours  métanarratif ,   ils  leur  adressent  par  contre  de 
brèves  réflexions  presque  aphoristiques  qui   constituent  dans  un  sens 
l'affirmation  d'un  fond  commun  rapprochant  personnage,   narrateur  et 
narrataire.     En  plaçant  l'accent  sur  ces  ressemblances  essentielles, 
un  tel   discours  extra-narratif  contribue  donc  à  abolir  les  distances 
spatiales,   temporelles  et  même  émotionnelles  séparant  les  participants 
à  l'acte  de  conmunication  narrative.     Or,   à  la  différence  de 
l'effacement  relatif  des  narrateurs  omniscients  et  anonymes,   les 
narrateurs  homodiégétiques  Boubastos  et  Thémis  assument  très 
ostensiblement  la  fonction  d'émetteur  d'un  récit.     Par  conséquent,   le 
rôle  du  destinataire  "hétérodiégétique"  de  leurs  paroles  se  trouve 
pareillement  mis  en  relief.     En  plus  des  observations  sur  leur  époque 
et  des  réflexions  sur  la  nature  humaine,   ils  incorporent  dans  leurs 
textes  respectifs  des  références  à  l'acte  narratif  qui   mettent  en 
évidence  leur  conscience  non  pas  seulement  du  rôle  qu'ils  renpl issent 
en  tant  que  narrateurs,  mais  aussi   de  l'existence  éventuelle  d'un 
auditoire  lointain  qui   recevra  leur  message  de  fraternité  et  d'espoir. 
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Boubastos  va  même  jusqu'à  s'adresser  directement  à  ces  "ami [s]  d'un 
autre  temps,"  cimentant  ainsi   le  lien  de  communication  qui   unit  la 
reine  à  son  scribe  et  ce  scribe  aux  lecteurs  des  générations  à  venir 
(N,   p.   10). 

Compte  tenu  du  haut  degré  d'effacement  caractéristique  de  la 
plupart  des  narrataires  extradiégétiques  en  question  ici,   il   faut  à 
présent  examiner  les  signaux  de  leur  présence  qui   se  dégagent  à 
travers  le  discours  du  narrateur  afin  de  mettre  en  lumière  des  traits 
spécifiques  grâce  auxquels  il    sera  possible  d'ébaucher  le  portrait  de 
ces  destinataires  silencieux  et  invisibles.     A  cause  de  la  proportion 
assez  faible  d'indices  linguistiques  de  l'existence  du  narrataire,  la 
description  de  ce  participant  passif  à  la  transaction  narrative  ne 
pourra  constituer  qu'une  esquisse  très  générale  et,   par  conséquent, 
assez  inconplète.     Pourtant,   loin  de  faire  obstacle  à  la  conmunication 
du  message  narratif  et  extra-narratif,  cette  imprécision  typique  de 
l'évocation  du  narrataire  représente  plutôt  un  aspect  fondamental   de 
la  notion  de  la  parole  partagée  qui   s'exprime  à  travers  l'oeuvre 
entière  d'Andrée  Chedid.     Les  destinataires  extradiégétiques  des 
récits  considérés  dans  la  présente  étude  se  conforment  assez 
étroitement  au  degré  zéro  du  narrataire  proposé  par  Gérai d  Prince. 
S'ils  ne  se  différencient  guère  de  ce  modèle  c'est  qu'ils  possèdent, 
d'un  côté,   toutes  les  capacités  intellectuelles  (et  surtout 
linguistiques)   nécessaires  pour  lire  et  pour  comprendre  les  textes  en 
question,   et,   de  l'autre,   ils  sont  dépourvus  de  caractéristiques 
particulières  qui   serviraient  à  leur  individualisation. 

Ces  narrataires  ne  connaissent  ni   le  narrateur  lui-même,   ni   les 
événements,   ni   les  personnages  évoqués  dans  son  histoire  et  ils 
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doivent,  par  conséquent,  suivre  les  récits  qui  leur  sont  conmuniqués 
sans  avoir  recours  à  une  connaissance  antérieure  de  l'action.  En 
outre,  les  narrateurs  n'attribuent  aux  destinataires  de  leurs  discours 
qu'une  connaissance  assez  superficielle  des  milieux  du  Proche-Orient 
servant  de  cadre  à  la  plupart  des  relations.  Cependant,  s'ils  ne 
présument  pas  de  ressemblances  culturelles  entre  les  destinataires  de 
leurs  paroles  et  les  personnages  de  l'histoire  qu'ils  racontent,  les 
narrateurs  des  romans  chedidiens  n'incorporent  pas  non  plus  dans  leurs 
récits  de  passages  d'explication  ou  de  description  destinés  surtout  à 
présenter  au  narrataire  certains  aspects  d'une  civilisation  étrangère. 
Plus  attachés  à  ce  qui  rapproche  les  humains  qu'à  ce  qui  les  sépare, 
ces  narrateurs  font  généralement  abstraction  des  observations  qui 
serviraient  à  prêter  à  leurs  narrataires  une  certaine  identité 
sociale,  historique  ou  culturelle.  Ainsi,  il  ne  s'agit  pas  de 
dépeindre  la  personnalité  et  les  caractéristiques  particulières  de  ces 
derniers  avec  un  si  haut  degré  de  précision  qu'elles  s'opposeraient 
peut-être  à  celles  du  lecteur  concret  et  empêcheraient  par  conséquent 
son  identification  avec  le  destinataire  textuel  du  récit.  Dans  tous 
les  ouvrages  en  question,  le  portrait  du  destinataire  qui  s'ébauche  à 
travers  le  discours  du  narrateur  est  si  général  que  le  lecteur  virtuel 
et,  même,  par  extension,  le  lecteur  concret,  finissent  par  se 
confondre  sans  difficulté  avec  ce  participant  anonyme  à  la  transaction 
narrative.  Ce  flottement  des  frontières  entre  les  trois  images  du 
destinataire  représente  non  pas  seulement  le  véhicule  d'une 
participation  plus  active  de  la  part  du  lecteur  à  l'acte  de 
communication  qui  est  la  narration  mais  aussi  et  peut-être  surtout  un 
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prolongement  de  la  voie  par  laquelle  s'effectuent  le  partage  et  la 
fraternité  de  la  parole. 

Malgré  le  haut  degré  d'effacement  qui  caractérise  le  plus  souvent 
le  couple  narrateur-narrataire  au  niveau  extradiégétique,  le  récit, 
comme  tout  autre  message,  provient  d'un  j£  et  s'adresse  à  un  t£.  Or, 
il  va  sans  dire  que  la  présence  de  ce  3±  se  fait  le  plus  sentir  dans 
les  romans  à  narrateur  homodiégétique  ou  autodiégétique  même  si  la 
transformation  de  personnage  en  narrateur  extradiégétique  aboutit  à 
l'exclusion  presque  totale  des  fonctions  extra-narratives  qui 
mettraient  en  lumière  la  "personne"  du  je-narrant.  Or,  avant  de 
considérer  les  implications  de  cette  métamorphose  pour  la  transmission 
du  message  narratif  et  extra-narratif  de  la  fraternité  de  la  parole 
partagée,  il  sera  utile  de  passer  brièvement  en  revue  les  principales 
étapes  de  l'autonomie  croissante  du  discours  prononcé  et  intérieur  des 
acteurs  par  lesquelles  elle  s'effectue.  Si  nous  nous  sommes  proposé 
essentiellement  d'élucider  les  relations  qui  existent  entre  les  voix 
de  narrateur  et  de  personnage,  c'est  que  l'opposition  entre  les  textes 
de  ces  sujets  parlants  constitue  une  base  efficace  pour  la  formulation 
d'une  réponse  aussi  complète  que  possible  à  la  question  fondamentale 
de  l'étude  de  la  voix  narrative,  "Qui  parle?"  En  prenant  cette 
opposition  comme  point  de  départ  nous  avons  essayé  de  mettre  en  relief 
la  progression  graduelle  par  laquelle  la  prédominance  de  la  voix  du 
narrateur  extra-hétérodiégétique  cède  à  l'autonomie  des  paroles 
prononcées  et  surtout  intérieures  des  personnages. 

L'émancipation  totale  du  texte  de  l'acteur  de  la  fonction 
médiatrice  que  remplit  la  voix  du  narrateur  omniscient  s'accomplit  à 
travers  les  quatre  premiers  romans  chedidiens  par  un  glissement  de 
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plus  en  plus  fréquent  entre  les  discours  respectifs  de  ces  locuteurs. 
Dans  ces  ouvrages,   1' ambiguïté  fécondante  à  l'égard  de  l'identité  du 
sujet  parlant  découle  de  la  polyphonie  très  intime  qui   se  fait 
entendre  à  travers  un  discours  suspendu  entre  la  voix  du  narrateur  et 
celle  du  personnage.     Or,   c'est  justement  cette  sorte  de  confusion  qui 
signale  la  présence  du  discours  direct  libre,   la  "voie"  par  laquelle 
s'effectuera  la  transformation  de  personnage  en  narrateur 
extradiégétique.     L' Autre  et  La  Cité  fertile  représentent  à  cet  égard 
des  romans  de  transition  car  dans  ces  ouvrages  le  monologue  intérieur 
de  l'acteur  alterne  avec  le  discours  du  narrateur  hétérodiégétique 
sans  toutefois  que  les  personnages  en  question  assument  à  un  très  haut 
degré  la  fonction  de  narration.     Qui   plus  est,  quelle  que  soit 
l'étendue  de  son  discours  autonome,   le  personnage  semble  ignorer  qu'il 
participe  à  l'élaboration  d'un  récit  et,   par  conséquent,   sa 
contribution  reste  essentiellement  involontaire.     Ainsi,   la  polyphonie 
qui   résulte  des  voix  en  contrepoint  ne  provient-elle  pas  d'une 
coopération  consciente  entre  les  deux  locuteurs,   coopération  qui 
constituerait  l'expression  concrète  de  la  fraternité  de  la  parole  sur 
le  plan  de  la  narration.     A  la  différence  de  ces  deux  ouvrages 
antérieurs,   le  roman  chedidien  le  plus  récent,   La  Maison  sans  racines, 
se  caractérise  par  la  convergence  de  la  voix  de  la  monologiste  avec 
celle  du  narrateur  anonyme.     Cependant,   si   ces  deux  narrateurs 
extradiégétiques  s'expriment  parfois  à  l'unisson,   ce  n'est  pas  dans  le 
but  de  transmettre  ensemble  un  certain  message  proprement  narratif, 
mais  plutôt  afin  de  coinnuniquer  le  massage  extra-narratif  de  la 
tolérance. 
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Dans  Nefertiti  et  dans  Les  Marches  de  sable  la  narration  se  fait 
exclusivement  par  les  personnages.     Au  lieu  de  mener  un  discours 
tourné  essentiellement  vers  l'intérieur,   ils  s'adressent  ouvertement 
aux  narrataires  extradiégétiques,   aux  lecteurs  virtuels  et,   par 
extension,  aux  lecteurs  réels  des  siècles  à  venir  en  les  invitant  à 
participer  à  la  transaction  narrative.     Or,   en  ce  qui  concerne  l'acte 
narratif  lui-même,  le  partage  de  la  parole  remplit  un  rôle  central   à 
la  genèse  de  chacun  de  ces  romans.     Qu'il   s'agisse  de  la  dimension 
presque  dialogique  de  la  polyphonie  des  voix  qui   se  suivent  et  se 
répondent  dans  Nefertiti   ou  de  la  polyphonie  plutôt  implicite  qui 
sous-tend  la  composition  du  récit  de  Thémis,   toujours  est-il   que  la 
transmission  du  message  narratif  et  extra-narratif  s'opère  grâce  à  la 
parole  partagée.     La  puissance  de  ces  deux  ouvrages,   les  plus  beaux  de 
l'oeuvre  romanesque  chedidienne,   tient  donc  non  pas  seulement  à  la 
richesse  de  l'expression  thématique  de  cette  notion  mais  aussi   et 
peut-être  surtout  à  l'élaboration  que  trouve  ce  même  concept  au  niveau 
de  la  narration:   l'union  de  personnage,  de  narrateur  et  de  narrataire/ 
lecteur  par  une  voie  de  communication  qui   franchit  les  distances  et 
constitue  un  appel   à  la  fraternité.     Arrivée  au  terme  de  cet  ouvrage 
d'analyse  textuelle  détaillée,   nous  pouvons,   certes,   en  envisager 
l'alliance  à  des  études  complémentaires  où  s'épanouirait  encore 
plus  le  thème  de  la  parole,   en  ses  dimensions  sans  doute  culturelles, 
mais  très  certainement  aussi,  existentielles:    "Malgré  nos  enclos, 
nos  Babel  s,   nos  ravages,   quelque  part  la  parole  converge  et  nous 
relie. "3 
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Notes 

^Andrée  Chedid,   "Toi-Moi,"  Visage  premier  (Paris:  Flammarion. 
1972),    pp.   45-46.  

^Gérard  Genette,  Figures  III    (Paris:  Seuil,   1972),  pp.   265-67. 
Gérard  Genette,  Nouveau  Discours  du  récit  (Paris-   Seuil      1983) 
pp.    90-93.  ' 

Gerald  Prince,   "Introduction  à  l'étude  du  narrataire,"  Poétioue 
14   (1973),   179-87.  ^^ 

Andrée  Chedid,  Fraternité  de  la  parole   (Paris:  Flammarion, 
1976),  jaquette  du  livre. 
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